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परिचय 


प्रसिद्ध हैं कि जो भारत (महाभारत) मे नहीं वह भारत भर 
( भारतवर्ष ) में नहीं है। महाभारत हमारे साहित्य-मदिर का कलश 
है | यह बुह॒द्‌ ग्रन्थ इतिहास है, काव्य है, धर्मग्रन्य है, बल्कि पाँचवाँ 
घेद है । आर्यावते के उत्पान और पतन दोनों ही प्रकरणो का इस 
भहान्‌ ग्रन्थ में बडी खूबीःके साथ दिग्दर्शन हुआ है । भारत की धर्मगर्भा 
तैजस्विनी सस्क्ृति आज लोप हो जाती, यदि भगवान्‌ कृष्ण द्रपायत 
महाभारत के अन्दर उसकी अमर प्रतिष्ठा न॑ कर गये होते । इस जय 
(महाभारत) की एक-एक-पै॑कित में अधर्म और असुन्दर पर' किस प्रकार 
विजय प्राप्त की जासकती है इसका सनातन सवेश मानव-कुंछ को दिया 
गया है। जिस ग्रन्थ का एक भाग भगवद्गीता हो उसकी महत्ता के 
विषय में कुछ लिखना व्यर्थ-सा मालूम देता है । 

महाभारत महान्‌ है---इतना महान्‌ कि उसका समूचित अध्ययन 
करना कठिन-सा है। विदेशी भाषाओं मे भी महाभारत के कई 
संस्करण प्रकाशित हुए है, भारतीय भाषाओं में तो, बल्कि कहना 
चाहिए कि उतना अच्छा प्रयास अबतक नहीं हुआ है। खासकर इस 
भ्रथ की मीमासा या विवेचना, एकाथ निबंध को छोड़कर कुछ बहुत 
गभीरता से नही हुईं है। प्राचीन टीकाएँ आधुनिक युग के अनुकूल नहीं 
बैठती | वैज्ञानिक विश्लेषण के बगैर हमें आज कोई भी पुरानी चीज़ 
परायूरा संतोष नही देती। राम और कृष्ण की अमर कथाओ को भी हम 
आज केवल कथा के रूप मे नही देखना चाहते । यद्यपि में इस बात॑ का 
विरोधी हूँ कि प्राचीन-से-प्राचीन कथाओ का मेल माध्यमिक काछ या 
आधुनिक कारू की आवश्यकताओं के साथ जैसे-सैसे विठाया जाय, जैसे 
तुलसीदास को हिन्दुश्संगठव का लोकनेता कहा जाय था गीता के इलोको 
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में से आतकवाद का समर्थन खोजने की चेष्टा की जाय । फिर भी इतना 
में मानता हूँ कि एक युग की कडियाँ दूसरे युग की कडियो से जुडी हुई 
होती है । और हम जिस युग मे पैदा हुए है उसमे भी हम रामायण और 
महाभारत से मुक्ति-सदेश प्राप्त कर सकते है । लोकमान्य तिलक ने गीता 
से आतकवादियो को सतोष देने के लिए कोई ऐसा मसाला नही ढूँढ 
निकाला हैं कि जिसके कारण उनकी आँखे गीता पर गड जाये । लेकिन 
अपनी अपूर्व प्रतिभा के बल पर गीता को कोरे पाठ5-पूजन के दायरे से 
बाहर निकालकर आधुनिक और भावी युग को सनन्‍्तोष दिलानेवाली एक 
अनुण्म पुस्तक के रूप में ज़रूर हमारे सामने रख दिया है । 

महाभारत का भीम कलेवर देखकर ही लोग प्राय घबरा जाते हे । 
किसी-किसी को उसमे असगति दोष भी नजर आता है। ज़रूरत इस बात 
की है कि महाभारत को ऐसे रूप मे जनसाधारण के सामने रखा जाय कि 
आधुनिक यूग उसमे अनुकूलता देख सके और सतोष तथा मार्ग-दर्शन भी 
उससे प्राप्त हो सके । महाभारत के एक-एक पात्र पर हृदयाकर्षक विवेचन 
किया जाय । वर्णन करने का ढग अपना हो, पर रग वही बना रहे । 
बच्चो के लिए वह कहानी का मजा दे, युवकों को क्रान्ति का दर्शन 
कराये, वृद्धो की विवेचना-शक्ति को आहार दे, तो समझना चाहिए कि 
वाडगमय के मदिर में हमने महाभारत का यर्थष्ठ आदर किया और 
भानवजाति को आर्यावर्त की सस्क्ृति का यथेष्ट दान भी दिया । 

सतोप की बात है कि इस प्रकार के प्रयत्न का श्रीगणेश हो चुका 
है । भावत्रगर ( काठियावाड ) की सुप्रसिद्ध शिक्षण-सस्था दक्षिणामूत्ति 
विद्याभन्दिर के आचार्य श्री नूसिहप्रसाद कालिप्रसाद भट्ट ने महाभारत 
के सुविख्यात तेरह पात्रो पर बडे आकपक ढग से ग्यारह प्रुस्तके लिखी 
है, और वे दक्षिणामूर्ति प्रकाशत्-सदिर से प्रकाशित हुई हे । शैली मे 
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निश्चय ही चमत्कार है । यत्र-तत्र हमारे राष्ट्रनिर्माण के कार्य में सहारा 
देनेवाले अनेक सुन्दर और तेजस्वी वाक्य इन पुस्तकों में आये है । 
धर्म और अधर्म का, कतेब्य और अकर्तव्य का, हिसा और अहिसा का, 
“ नीति और अनीति का इस खूबी और सादगी से विवेचन किया गया है 
कि सृह से हठातू साधुवाद निकल आता है । 

सस्ता साहित्य-मण्डछ' की सुक्ष्म दृष्टि 'दक्षिणामूर्ति' के इस 
साहित्य पर पडी और यह बडे सतोष की बात है कि 'मण्डरू' ने महा- 
भारत के तीन पात्रो की कहानियाँ हिन्दी-पाठकों के लिए भी प्रस्तुत 
करदी है । अनुवाद अच्छा हुआ है और उसमे मूल के प्रवाह और शैली 
की रक्षा का पूरा प्रयत्त किया गया है छेकिन ऐसा करते हुए शायद 
असावधानी से कही-कही पर ठेठ गुजरातीपन आगया है। फिर भी 
कानो को यह दोष खटठकेगा नही । 

कर्ण, पाँचाली ौर दुर्योधन इन तीन पात्रों की कथाओ का प्रस्तुत 
पुस्तक में सकलन है । रामायण के सबन्ध में जब हम कुछ सोचते या पढते 
है तब प्राय राम और सीता ये दो ही पात्र हमारे सामने जाते हैं और 
आने ही चाहिएँ। किन्तु रावण को तो हम दुरात्मा के ही रूप में देखने के 
आदी हो गये है। इसी तरह दुर्योधन का भी एक दुष्ट और अधम राजा 
के रूप में ही हमे दर्शन होता है। यद्यपि रावण भी महात्मा था और 
दुर्योधन भी एक महावीर और घर्माचारी भी था। समीक्षा की दृष्टि से 
हम देखें तो महाभारत को पूर्ण बचाने के लिए जितनी आवश्यकता 
यूधिष्ठर, अर्जुन और कृष्ण की है उत्तती ही आवश्यकता दुर्योधन, कर्ण 
और द्रोण की भी है । दुर्योधन का विश्वास ईइवर की सत्ता और ईश्वर 
की इच्छा पर, यूचिष्ठिर और अर्जुन की अपेक्षा, कुछ अधिक ही था। 
रणमूमि में पडा हुआ आहत दुर्योधन कहता है --- 
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“वूसरो को धोखा दिये बगेर जैसा में था वैसा ही दिखाने का जीवन' 
भर मेने प्रयत्न किया है, और इसीसे मुझे शान्ति है। पाडवो ने धर्म का 
ढोग करके छोगो मे प्रतिष्ठा प्राप्त की और आज कौरवो का साम्राज्य 
भी प्राप्त करेगे। लेकित गुरु-पुत्र, मनृष्य-मात्र के हृदय में परमेश्वर 
ने धर्म और अधर् को नापने का जो विचित्र यत्र रक्‍्खा है उस यत्र की 
बताई हुईं बात कभी झूठी नहीं होती । ससार मे अगर ईश्वर जैसी कोई 
वस्तु होगी, तो याद रखना अद्वत्थामा, में तो आज क्षत्रियो के बिस्तर 
पर सोकर स्वर में जाता हूँ, लेकिन यह सनातन ब्रह्मचारिणी पृथ्वी के 
पति पाडव भी अन्त में भेरी ही दशा को प्राप्त होगे ।” 

यह किसी दुरात्मा के नही किसी महात्मा के ही उद्गार हो सकते 
है । और व्यास जैसे धर्म-व्याख्याता की छेखनी से ही इस प्रकार शत्रु 
के प्रति भी पूर्ण अहिसक की दृष्टि रखकर आदर-भाव प्रगट किया जा 
सकता है । 

यह छोटी-सो पुस्तक हिन्दी-ससार का समुचित प्रेम और आदर 
पायेगी, ऐसा मेरा विश्वास है । 


कम जग किस्सवे वियोगी हरि 


पान्र-परिचय 
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सृतपुत्र कर्ण 


राधेय 


अधिरथ धृतराष्ट्र का रथ हॉकनेवाला था। उसकी स्त्री का 
नाम राधा था। 

उस ज़माने में रथ हाँकने का पेशा करनेवाले सूत जाति के 
छोग होते थे । लेकिन युद्ध के समय रथ हाँकने का काम इतनी 
जिम्मेदारी का समझा जाता था कि कई बार बड़े-बड़े समर्थ 
पुरुष इस काम में गोरव मानकर इसे अपनाते थे। श्रीकृष्ण स्वयं 
अजुंन के सारथि हुए ओर मद्र देश के राजा शल्य ने सूतपुत्र कर्ण 
का रथ हाँका था; ये इस बात के सुप्रसिद्ध उदाहरण हे। 

राधा के कोई सन्तान नहीं थी | सारी जिन्दगी भर उसने न 
जाने कितने म्रत किये, तीरथयात्राय कों, मिन्नते मानीं; उपचार किये 
लेकिन ईश्वर ने राधा की गोद नहीं मरी । दिना संत्तान के राधा 
का जीवन सूना सा वन गया । किसी बालक को गोद लेकर भी 
राधा अपना मन समझा सकती थी लेकिन किस्लीका बालक इतना 
फालतू हो तब न ! 

एक रोज शाम को अधिरथ बाहर से घर आया। राधा अंदर 
भोजन बना रही थी | 

“राधा, राधा; यह देख में तेरे लिए एक खिल्लोना छाया हूँ।” 
अधिरथ ने पुकारा | 


हि सूतपुत्र कर्ण 


“जब खिल्लौने से खेलनेवाल् ही कोई नहीं है तो ऐसे खिलौनों 
से क्‍या छाम १” राधा रसोई घर के अंदर से एक लंबी साँस 
लेकर बोली | 

“पर तू देख तो सही। यह खिलौना तो बहुत ही सुन्दर है ।” 

“इससे भी सुज्दर-सुन्दर खिलछोने तुम छाये हो लेकिन ये 
'खिलोने तो मेरे दिछ को जछाते है। तुम पुरुष लोग यह महसूस 
नहीं कर सकते। अंतर का स्नेह पान कराने के लिए कोई बालक 
न हो तो स्त्री का हृदय केसा सूख जाता है, इसका अनुभव तो 


अगले जन्म में जब श्री होओगे तब तुमको होगा |” 
“पर जीजी,” राधा की बहन बोली--“धयह्‌ तो सचमुच बड़ा 
सुन्दर है तुम्हें बहुत अच्छा छंगेगा |? 


५ऐसे निर्जीब मिट्टी के पुतछों को जीवित मानकर अपना दिल 
बहलाने जेसी बालक अब में नहीं रही | अधिरथ, मुझसे मज़ाक 
न किया करो ओरे में कहे देती हूँ कि अब आगे से ऐसे निर्जीब 
पुतले मेरे छिए मत छाया करो ।” राधा उदास होकर बोली । 
उसका गला भर गया। 

८पर बहन इस पुतले के अंदर तो जीव है ।” 

४ऐं जीव है ? सच कहती हो--१” कहकर रसोई घर में से 
राधा दोड़ती हुई बाहर निकछी | अधिरथ के हाथ में बालक देख- 
कर राधा तो दिड्मूह बन गई। 

४अधिरथ, में यह क्या देख रही हूँ ९” 

“तुस्हीं बताओ कि तुम कया देख रही हो ।” 


लय 


राधेंय 


“मुस्‍्हें यह कहाँसे मिला ९”? 

“तुम्हीं बताओ ९? 

“तुम्हारे हाथ में तो बालक है| भगवान मे सचमुच मेरे लिए 
यह खिलोना भेजा है ? अधिरथ, यह स्वप्न तो नहीं है १ मेरी 
आँखें मुझे धोखा तो नहीं दे रही हैं ९ देखो मुफ्े धोखा मत 
देता ।” 

“तहीं नहीं | मेरे हाथ में यह बारूक है और इसे में तुम्हारे 
ही लिए लाया हूँ | यह छो ।” 

राधा तो पागल जेसी हो गई | उसने जल्दी से बालक अपने 
हाथ में ले लिया। उसे अपनी छाती से चिपका लिया | उसका सिर 
सूधा, उसकी आँखों पर धीरे से चुम्मा लिया और उसके सारे 
शरीर पर अपना कोमल हाथ फेरा। 

“बेटा, तुने मेरे घर में उजाला कर दिया। इस अधेरे कमरे 
में दीया जला दिया है। बहन जाओ आज सारे मुहल्ले मे शकर 
बाँटो ।? 

“लेकिन अधिरथ यह तो बताओ कि तुम्हे यह मिला कहाँ 
से ९” राधा को बहन ने उत्सुकता से पूछा । 

“हाँ, हाँ, बेटा तू कहाँ से आया ९ बतावेगा ९” राधा ने 
लाड से चालक की ओर देखकर, प्रश्न किया | 

अधिरथ वोछा--“में अभी शाम को नदी के किनारे घूम रहा 
था कि नदी के प्रवाह मे मेंने छुछ तैरता हुआ देखा [” 

“ऐँ-..ब्या कह्य ९ इसे किसीने बहा दिया था ९? 
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“नहीं, पहले मेरी वात तो सुन | पहले तो मुझे; ऐसा छगा कि 
शायद कोई मुरदा होगा या कोई लकड़ी होगी। लेकिन जब में 
पास गया तो देखा कि एक पेटी बही जा रही है |” 

“्प्द्रि ॥7 

“नदी के प्रवाह के साथ पेटी धीरे-धीरे बह रही थी। मेंने सोचा 
कि देखूँ इस पेटी के अन्दर क्या है ९” छेकिन पेटी दूर थी। उसके 
पास जाने छंगा. तो पानी ज्यादा गहरा होने छगा |” 

“तो फिर क्या तुम अन्दर कूद पड़े ९? 

“नहीं में किसी रस्सी या ढम्बे बाँस की ख्रोज मे इधर 
उधर देखने छगा | पर कहीं कुछ दिखाई न दिया ।” 

“तो इतने में तो पेटी कहाँ की कहाँ निकलछ गई होगी |” 

“तब में निराश होकर सूर्य भगवान्‌ की तरफ़ देखने छगा। 
इतनेमे तो पेटी किनारे आ छगी ओर मेरे पेर से टकराई ।” 

“ओह तो ऐसा कह्दो न कि सूर्य भगवान्‌ ने ही इसे मेरे छिए 
भेजा है। नहीं तो तुम क्या छा सकनेवाले थे। लेकिन पेटी मे 
पानी न सर गया होगा ९? 

“नहीं पेटी की दरारों में मोम भरा हुआ था| इससे अन्दर 
पानी को एक वूँद भी नहीं जा सकी ।” 

“इसे पेटी मे रख कर वहा देनेवाी जनेता (माता ) को 
भी तो हृदय होगा न ।”? 

“पेटी के ऊपर कुंकुम के छींटे छगे हुए थे ओर वह चारों 
ओर मजबूत रस्सी बँधी हुई थी |” 


राधेय ७ 


“तो मातम होता है बड़ी सावधानी से सब काम किया 
गया था ।” 

“ज्यों ही मेने पेटी खोढी तो देखा कि उसमें एक बाछ॒क 
अंगूठा चूसते हुए पड़ा था ।” 

“तो उसमें यही था २” 

“हाँ, यही ।” 

“बेटा, तेरे इन सुनहले बालों पर में कितनी बार वार जाऊँ ९? 

“राधा, इससे भी ज्यादा आश्चर्य की बात तो यह है इसके 
शरीर पर जो कवच है वह जन्म से ही इसकी चमड़ी फे साथ 
जुडा हुआ है ।” 

“कान इसके कितने सुन्दर है। और दोनों कान मे इसके ये 
कुण्डल किसने पहनाये होंगे ९? 

“ये कुण्डल भी जन्म से ही आये मात्म होते है। देख तो 
कान से ये अछग ही नही होते ।” हे 

“अधिरथ, जन्म से ककच ओर कुण्डल लेकर पेदा होनेवाले 
किसी मानवी को आपने देखा है १? 

“म्रानवी सृष्टि मे तो यह बात असम्भव है| इसी कारण 
मुझे तो यह बालक देवपुत्र माल्म होता है। हम बड़े भाग्यशाली 
है जो यह हमें मिला [” 

“बेटा, देवों के भवनों को छोड़कर क्या तू मेरे लिए यहाँ 


आया है ९ हे देवता गण। आप अपने इस बालूक की रक्षा 
करना |” 


८ मूतपुत्र कर्ण 


“बहन, तो चलो हम इसका नाम रखे [”” 

“तो तू ही नाम रख | तू तो इसकी मोसी है न ?” 

“बोलो, अधिरथ क्या नाम रखे ९? 

“जो तुमको अच्छा छगे |? 

“मुझे तो इसके ये सोने के कुण्डल अच्छे छुगते है, इस कारण 
इसका नाम “वसुपेण” रखना चाहती हूँ |” 

“अच्छा तो इसका नाम वसुपेण ही रहा |” 

“आ बेटा | आज तक छोग मुझे; केवल राधा ही कहते थे | 
अब तो वसुपेण की माँ कहकर पुकारंगे | बेटा तूने मुझे माँ बना 
दिया |” राधा की आँखों से आँसू की एक बूँद टपक पढ़ी | 

यह राधेय ही हमारी कथा का कर्ण। बड़ा होने पर राधेय ने 
इन्द्र को अपने कवच ओर कऋंडल दान कर दिये थ्रे, इसकारण वह 
कर्ण कहलाया । इतिहास इसे कर्ण के नाम से पहचानता है। 
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“बिदुर !” प्रज्ञाचप्लु धृतराष्ट्र बोले । 

“जी, महाराज |” 

“अब तुम जल्दी करो । मेरे पुत्रों ओर पाण्डवों ने अपना 
अभ्यास समाप्त कर लिया है इसलिए उनकी परीक्षा देखने को 
मेरी बड़ी इच्छा है।” 

“हेकिन आप यों भी देख कहाँ सकते है ९” 

“यह तो ठीक है लेकिन तुम देखोगे, हमारे पितामह देखेंगे, 
क्पाचार्य देखेंगे, हमारी सारी प्रजा देखेगी, तो यह सब मेरे देखे 
बराबर ही है। तुम भीष्म पितामह के साथ रहकर इस परीक्षा के 
लिए जगह वगगेरा तैयार कराओ | देखना ज्ञ़मीन बिलकुछ सपाट, 
बना मोड़-मंखर की ओर देखनेबाकों को मनोहर छगे ऐसी होती 
चाहिए ।” धृतराष्ट्र बोले । 

“फिर उस भूमि का खात-मुहु्त कोन करेंगे ९” 

“हमारे पितामह । भीष्म स्वतः हल से उस ज़मीन की सीमा 
बाँधेंगे। ओर उस सीमा में आप रंगभूमि बनायेंगे।” 

“ठीक, में समझ गया [” 


ध्यह भी ख़याल मे रखना कि कुमारों की शल्लास्र विद्या के 


३० सूतयुत्र कर्ण 
प्रदर्शन के लिए काफ़ी ज्ञ़मीन खुली ओर चोड़ी रहे । ओर वाक्की 
प्रेक्षकों के छिए सी थोड़ा भाग अछूय रखता ॥" 

“हूँ यह मेरे खयाल में है ।” 

“नहीं, केबल यही नहीं। प्रेश्कों से से, तुम; भीष्म पितामह- 
ऋपाचाये आदि सब पुरुष वर्ग होंगे। ली वर्ग के छिए अछग मचान 
बनाना | इन्ती; गांधारी बग्रेर सब द्लिर्याँ सी आयंगी। छ्सके 
अछांवा नगर के चातुर्वण्य के लिए सी अच्छी ध्यवस्था करना। 
भविष्य से जिस प्रजा पर ये चारूक राज्य करंगे उनकी शिक्षा- 
दीक्षा आदि वह अच्छी तरह आज देखले चह म॑ चाहता हूँ। 

“अच्छी वात | यह सारी व्यवस्था में कर रूँगा। 

“इसक अछावा गाँव के ओरीमल्त छोग अपने-अपने खीमे 
अलग लगाने की माँग करंगे सो उनके लिए सी ज्ञमीन की 
व्यवस्था पहले से ही कर रखना जिससे वाद मे अड़चन न पढ़े।* 

“अच्छी बात है |" 

“जो मुझे चूका वह मेंने तुमको वतछा दिया | वाक़ी तुम 
अपनी बुद्धि से बिचार करके ठीक कर लेता। ओर छुछकुछ 

के पुत्रों को शोभा देने योग्य इस जल्से की व्यवस्था करना |" 
रु हि श मर 

परीक्षा का दिन आया। हस्तिनापुर के पास ही के मदन में 
रंगमूमि तेयार हो गई | तोरण ओर पताकाय हवा में रूहरा रही 
हैं। अन्दुर अर वाहर सब तरफ़ के रास्तों पर पानी का छिड़काव 
हो रहा है। दर्शकों की रंगसूमि, ओऔमन्तों के ख्ीमे, ओर शिष्टजनों 
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के आसन, थ्लियों के मंच आदि सब धीरे-धीरे खचा-खच भरे जा 
रहे हैं। और छोग "आतुरता से छुमारों की राह देख रहे दै। 
भीष्म आगये हैं, कृपाचार्य आगये हैं, धृतराष्ट्र ओर विदुर भी 
आगये हैं, कुल्ती और गांधारी भी ओर स्त्रियों को लेकर अपने 
मंचपर आ बेटी है। नगर के सब वर्ण रंग-बिरंगे वल्ल धारण कर 
आगये हैं। 

इतने मे दरवाजे में से द्रोणाचार्य ने प्रवेश किया। हवा में 
लहराती हुई उनकी सफ़ेद डाढ़ी और उत्तनी ही श्वेत उनकी मूंछे 
ओर सिर के बाल, घुटनों तक पहुँचनेवाले रूम्बे-लस्बे हाथ, धीर 
और बीर चाल, मजूबूत स्नायु, साथ में अश्वत्थामा ओर पीछे- 
पीछे उछछते खुनवाले युवक कुमार | इन सबको आते देखकर 
सारा मण्डप तालियों की गड़-गड़ाहट से गूँज उठा। द्रोण ने 
आकर सारी सभा का बन्दुन किया ओर बोले :-- 

“पितामह, महाराज घृतराष्ट्र ओर दर्शक गण । इतने दिनों में 
मैंने इन राजकुमारों को जो शिक्षा दी है इसे ये सब आपके 
सामने बताबेंगे | इन कुमारों के क्षात्र तेज को ज्यादा-से-ज्यादा 
चमकाने का मेंने प्रयत्त किया है। आप सब आज मेरे प्रयत्न 
की परीक्षा करें यही मेरी प्रार्थना है। मेरा विश्वास है कि मेरे ये 
शिष्य मुझे यश देंगे ।” 

इसके बाद कुमार अपनी-अपनी विद्याये रंगभूमि पर दिखाने 
लगे | तलवार ओर भाले के खेल से रूगाकर बड़े-बढ़े अख्रों के 
साधने के खेलों तक सब विद्यायें सबों ने बताई। युधिष्ठर, 
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दुर्याधन, भीम, दुःशासन, विकर्ण सहदेव, सबने कऋ्रम-क्रम से 
शब्नास्रों के प्रयोग किये और प्रेक्षकों के मन को हर लिया। इतनी 
सामान्य परीक्षा हो जाने के बाद भीम ओर दुर्योधन आगे आये। 
दोनों जवान थे। दोनों शरीर से मजबूत थे | दोनों छंगोट कसे 
हुए थे। दोनों के हाथों पर चमड़े के पट॒टे बंधे हुए थे। दोनों के 
हाथ में एक-एक गदा घूम रही थी। धीरण और चतुराई से दोनों ._ 
अपने-अपने पंतरे बदल रहे थे । शेर के समान एक-दूसरे पर वार 
करने का छाग देखते थे ओर पर्वत जेसी ढाल पर दोनों एक दूसरे 
का बार भेछ रहे थे। दर्शक थोड़ी देर के लिए स्थिर होगये । दोनों 
की तारीफ़ करने लगे । धीरे-धीरे आपस में दुछ बनने छग गये । 
तने में द्रोणाचार्य न इशारा किया और गदा-युद्ध समाप्त हुआ । 
दुर्याधन और भीम के जाने के बाद अर्जुन आया अर्जुन 
तो द्रोणाचाये का सबसे प्रिय शिष्य | अजुंन की मेधा, उसकी 
तीत्र बुद्धि उसकी चाछाकी, उसका उद्योग, उसकी निष्ठा इन सबने 
द्रोणाचार्य को भुग्ध कर लिया था। ओर द्रोणाचार्य ने अपनी सारी 
विद्या को अजुंन मे उंडेलने का पूरा प्रयत्न किया था । कुन्ती का 
पुत्र अर्जुन जब सामने आया तो ऐसी ताल्याँ बजीं कि कुछ पूछो 
मत | गाधारी छुन्ती से पूछने छूगी, धृतराष्ट्र विदुर से पूछने छगे 
ओर दर्शक थोड़ी देर के लिए खड़े हो होकर अजजुन को देखने छगे। 
इतने मे द्रोणाचायं की आज्ञा मिली ओर अज्जुन ने अपना 
पराक्रम दिखाना शुरू किया। क्या तो उसकी विद्या ओर क्‍या 
उसका कोशछ । एक क्षण में अग्न्यास्त्र छोड़कर आग छगा देता 
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है तो दूसरे ही क्षण वरुणास्त्र से उसे घुका देता है। कभी ज्ञरा 
सा बन जाता है तो कभी विराट स्वरूप धारण कर छेता है । 
कभी पत्तों को चकनाचूर कर देनेवाले बाण छोड़ता तो कभी 
छोटे-छोटे अंडों ओर कोमछ फ्ों को बींध डाछता । कभी बेल 
के सींग में बारीक सा छेद करके उसमे से बाणों को निकाछता तो 
कभी बिजली के समान कडकड़ाहट करनेवाले मेघास्त्र छोड़ता | 

दर्शकबर्ग थोड़ी देर के लिए तो ऐसा स्तब्ध हो गया मानों 
किसीने चित्र खींच दिया हो। कुंती के हृदय में उत्साह समाता 
न था। भीष्, क्पाचार्य आदि अजन ओर द्रोण की तारीफ़ करने 
छगे। ओर द्रोणाचार्य को स्वयं ऐसा छगा मानों उनका आचार्यत्व 
सफल हो गया है । उनके दिछ को बड़ी तसलली हुई। 

अर्जुन ने अपना काम समाप्त किया | चारों भाई अर्जुन के 
चारों ओर इकट्ठे हो गये। अर्जुन ने पहले जाकर गुरु द्रोणाचार्य 
को प्रणाम किया। ओर उनका आशीर्वाद प्राप्त किया। दुर्योधन 
ओर उसके भाई एक कोने में खड़े-खड़े यह सब देख रहे थे। 

इतने में दरवाजे में एक बड़ा भारी घड़ाका हुआ | 

“यह क्‍या हुआ ? यह आवाज कैसी ९ 

सबकी आँखें एक साथ दरवाजे की तरफ गई ही थी कि 
इतने मे एक युवक हाथों में शस्त्रास्त्र लेकर अंदर आ जाता ह्ठे 
ओर रंग-भूमि की तरफ़ ढलंकार कर बोलता है-- 


“अजुन तूने जो-जो पराक्रम यहाँ बताये है वे सब और उनसे 
भी ज्यादा में कर बताता हूँ | ले तू देख ।” 
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ऐसा कहकर वह युवक तो अपना पराक्रम वताने छगा। उसे 
देखकर सारी सभा एकदम चकित हो गई। द्रोणाचार्य देखते रह 
गये, अर्जुन ओर पाण्डव देखते रहे; दुर्याधन देखता रहा; भीष्म 
पितामह ओर ऋप्ाचार्य भी देखते रहे। 

अभी दर्शक छोग आश्चर्य मुक्त हुए ही न थे कि उस युवक 
ने फिर गर्जना की-- 

५हे अर्जुन | तू इन सब कुमारों में श्रेँ्ठ गिना जाता है | गुरु 
ठ्रोणाचार्य तुके अपना पढ्ठ शिष्य मानते है। इसलिए में तुके अपने 
साथ इन्द्रयुद्ध के लिए निमंत्रण देता हूं | इसे स्वीकार करो और 
मेंर साथ इन्द्र युद्ध करो |” 

युवक के गर्जन से दुर्योधन के मन में बड़ा आनंद हुआ। 
वह सोचने छगा “ठीक। अब ज़रा अर्जुन का पानी उत्तरेगा ।? 
भीम ओर सहदेव उस युवक की ओर कठोर निगाह से देखने 
लगे | द्रोणाचार्य को यह रंग मे भंग होने जेसा छंगा | दर्शक छोग 
भी ऊँचे-नीचे होने छगे ओर इसका परिणाम क्या होता दे यह 
जानने के छिए उत्सुक होने छगे। 

इतने मे ऋपाचार्य खड़े हुए ओर बोले--- 

/हे युवक यह अर्जुन महाराज पाण्डु ओर कुंति का पुत्र है। 
वह वर्ण से क्षत्रिय है ओर द्रोणाचार्य का शिष्य है । इसलिए उसके 
साथ इन्द्र युद्ध मे उतरने के लिए यह आवश्यक है कि तू अपने 
कुछ ओर जाति का सबको परिचय करा |” 


आओ 


कृपाचार्य के ये बचन सुनकर युवक थोड़ी देर के लिए भोंठा 
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पड़ गया । लेकिन मध्यान्ह के आकाश की ओर नज़र डालकर 
बह्द तुरंत ही सीधा खड़ा होगया और बोला-- 

“यह रंगभूमि केवल क्षत्रिय के लिए ही नहीं है। यहाँ तो जो 
पराक्रम करके दिखावेगा वही क्षत्रिय है। अजुन अगर सच्चा 
क्षत्रिय-पुत्र है तो आजाय मेरे सामने । उसमें क्षत्रिय का खून है 
यह कहने से क्या होनेवाला है । इस प्रकार खून का अभिमान तो 
जंगली पशुओं को ही शोभा देता है। मुझे; विश्वास है कि अजुंन 
ऐसे डरपोक पुरुषों के विचारों का अनुसरण नहीं करेगा। में 
मानता हूँ कि अर्जुन सच्चा मर्द है !” 

युबक के ये वचन दुयोधन के कान में अम्रत के जैसे छगे। 
उसने अपने सब आदमियों को लेकर उस युवक को घेर लिया। 
इतने में भीम जोर से गरज् उठा-- 

“ओ मं की पूँछ | अपना वर्ण तो पहले बता। अजुन राजपुत्र 
है। राजपुत्र चाहे किसी राहचले भिखारी के साथ इन्द्र युद्ध में 
नहीं उतरा करते। आया है अपना पराक्रम जताने ।” 

भीम के बचन सुनते ही दुर्याधन छाती तानता हुआ अपने 
आदमियों के झुण्ड मे से बाहर आया ओर कहने छगा-- 

धयह्‌ युवक राजा नहीं है फेबछ इसी कारण अर्जुन इन्द्र युद्ध 
मे नहीं उतर रहा है। तो में इसे अंग देश का राजा बनाता 
हूँ ।? यह कहते ही वहीं का वहीं दुयोधन ने उसे कंकुम का टीका 
काटकर उसे “अंगराज' के नाम से पुकारा । 

सभा मे हाहाकार होगया। कोई तो अजुंन की ओर कोई 
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उस नये थुवक की, कोई दुर्याधन की ओर कोई भीम की तारीफ़ 
करने छगे। स्त्रियों के मंच पर क॒ती बेठी हुई थी। उन्होंने जब यह 
दृश्य देखा तो उनकी आंखों के नीचे अंधेरा छा गया ओर बेहोश 
होकर वहीं गिर पड़ी । ५ 

इसी बीच हाथ में चादुक लेकर अधिरथ सभा में आया ओर 
यह जानकर कि उसका पुत्र बसुपेण अंग देश का राजा हो गया है 
तो वह खुश-ख़ुश होता हुआ उसके पास गया ओर उसे छाती से 
छगा लिया। जब लोगों को यह माल्म हुआ कि यह युवक और कोई 
नहीं परंतु राधा का पुत्र है तो उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा | 

भीम यह्‌ सब देखकर वोछा-- 

“अरे सूतपुत्र | अपने पिता के हाथ मे से चादुक लेकर रथ 
हाँक भाई रथ | ये शस्त्र तुम्हारे हाथ में शोभा नहीं देते । सच्चे 
क्षत्रिय तेरे साथ युद्ध करने में अपनी ह्वीनता मानते है ।” 

“भीमसेन अब चुप भी रहो | महापुरुषों ओर नदियों के मूल 
को खोजना बड़ा कठिन है । तुम पाण्डव ही किस प्रकार पेदा हुए 
हो यह किससे छिपा है। इस वात को आगे न बढ़ाने मे ही कल्याण 
है |” दुर्याधन ने जवाब दिया। 

इसी बीच भीष्म, क्ृपाचार्य, धृतराष्ट्र आदि खड़े हुए और 
सभा विखरने छंगी। गांधारी को लेकर कुल्ती घर गई। पाण्डवों 
को लेकर ठ्रोण घर गये । दर्शक वर्ग धीरे-धीरे खिसकने लछगा। 
केवल कर्ण ओर कोरव ही वहाँ रह गये थे। 

“छुमार दुर्याधन, में आपका बडा आभारी हूँ । में सूतपुत्र हूं 
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इसका विचार न करके मुझे; अंगदेश का राजा बना दिया और 
मेरी प्रतिष्ठा कायम रखी इसके लिए में आपका जन्म भर का 
कणी हो गया हूँ।” 

कर्ण से आलिगन करता हुआ दुर्योधन बोछा-- 

“इसमें मेंने कुछ नही किया। क्षत्राणी के पेट से जन्म छिया 
इसलिए कोई बढ़ा ओर दूसरी माँ के पेट से जन्म छिया इंसलिए 
कोई छोटा, यह बात ही में सहन द्वी नहीं कर सकता। जो ऊन्‍चा 
काम करेगा वह झँचा ओर जो नीच काम करेगा वह नीचा। में 
तो यह मानता हूँ!” | 

“फिर भी आपने मेरा पक्ष छिया इसलिए में तो आपका 
आभारी ही हूँ और आप जो कहो वह करने को तैयार हूँ ।” 

में किसी चीज का भूखा नहीं हूँ | मुफे तो सिर्फ़ आपकी 
मित्रता चाहिए।” 

“यह आप बचा कहते है ९ मित्रता तो है ही | कहाँ राधा का 
पुत्र मे ओर कहाँ धृतराष्ट्र के कुंबर आप | कहाँ तो यह रंगमंडप 
ओर परीक्षा का समय ओर कहाँ एकाएक मेरा यहाँ आज़ाना, 
और फिर कहाँ में ओर कहाँ अंगदेश का राज्य । कहीं हमारे 
इसप्रकार इकट्ठा होने में ईश्वर का कोई संकेत तो नहीं है ? मुझे 
आपको मेत्री का शुभ अवसर मिले इसलिए शायद ईश्वर ने मुझे 
यहाँ सेजा हो ९ में आपको यह वचन देता हूँ कि यह कर्ण आज 


से दुयोचन का मित्र है! सूर्य भगवान को साक्षी में रखकर की 
गई यह मेत्री अखंड रहे।” 
३ 
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इतना कहकर कर्ण ने अपना हाथ दु्योधन के हाथ पर 
रखा। सब कोरव अपने इस नवीन भाई को हर्ष से बधाई देने 


छगो ओर इसी खुशी मे मन में अनेक मनसूबे बाँधते हुए वे 
रंग मंडप से घर आये। 


मैं सूतपुत्र को नहीं बरूँगी !! 


राजा द्रपद की पुत्री द्रौपद्री का स्वयंवर था। ढ्रोपदी द्रपद 
राजा के यज्ञ में से उत्पन्न हुईं थी । उसका भाई भी उसी यज्ञ की 
अग्नि में से खडग-कवच ओर धनुष-बाण लेकर ही जन्मा था। 

स्वयंवर मे देश-विदेश के राजा आये थे दुनिया के मशहूर 
नट ओर वेतालिक, पोराणिक, मह ओर ब्राह्मण भी आये थे । 

शहर के वाहरवाले विशारू मेदान मे स्वयंवर के छिए एक 
सुन्दर मण्डप बनाया गया था। मण्डप के दरवाजे तोरण और 
पताकाओं से सुशोभित हो रहे थे | घूष ओर अगरू की सुगन्ध 
से सारी दिशाये सुवासित हो रही थीं। राजा-महाराजाओं के 
बेठने के लिए सिहासन बनाये गये थे | पुरवासियों के लिए अलग 
मचान बनाया गया था। दूर के एक कोने में दक्षिणा की छाल्सा 
से आये हुए गरीब ओर दुबले-पतले ब्राह्मण जेसे-तेसे ठूँस ठाँस 
कर बेठे थे । 

स्त्रयंचर का समय हुआ | धृष्च्युम्न आया ओर मेघ-गर्जन के 
समान गस्मीर स्वर से वोछा--“स्वयंवर मे आये हुए हे राजा- 
महाराजा गण, सुनिए | यह जो धनुष रखा हुआ है इससे इन 
वाणों को इस यंत्र के छिद्र मे पाच वाण मारकर जो ऊपर का वह 
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निशान बींघेगा उसे मेरी बहन इस स्वयंवर मे पसन्द करेगी ।” 

सारे राजा द्रोपदी को प्राप्त करने के छिए आकुछ-न्याकुछ 
हो रहे थे। दुयोचन अपने भाइयों ओर कर्ण के साथ वहाँ उप- 
स्थित था । गंधार से शक्गनि आया था | अश्वत्थामा ओर विराट: 
भी उपस्थित थे। चेकितान ओर भगदत्त को भी कम आशा 
नहीं थी । कंक ओर शंकु भी आये थे | शिशुपाल ओर जरासंध 
को भी उनका गये वहाँ खींच छाया था । 

धृष्टधुम्न के बचन सुनकर राजा छोग एक-के-बाद एक करके 
अपना पराक्रम बताने छगे। पर किसमें इतनी ताक़त थी जो धनुष 
चढ़ाता। राजा छोग धनुष को झुकाकर उस पर डोरी चढ़ाने जाते थे 
कि धनुष की नोक इतनी जोर से छात्ती में छयती कि वे बेहोश होकर 
जमीन पर गिर पड़ते थे। उनका मुकुट एक ओर गिरता था ओर 
उनके आभूषण दूसरी ओर जा पड़ते थे। होश आने पर वे अपना 
सा मुंह लेकर अपनी जगह पर चके जाते थे। शिशुपाल जसा 
राजा भी धनुष चढ़ाते-चढ़ाते घुटनों के बल गिर पड़ा ओर अपनी 
जगह पर भाग आया | महाराज शल्य आये ओर उनकी भी 
यही दशा . हुईं। महाचीर जरासंध भी गिर पड़ा ओर उसके 
घुटने छिछ गये। । 

ऐसी परिस्थिति मे राधा-पुत्र कर्ण खड़ा हुआ ओर धनुष के 
पास गया | उसको कान्ति मनोहर थी, उसकी चाल मे गोरव 
था; उसके मुख पर पूरा आत्म-विश्वास था | ज्योंही कर्ण ने धनुष 
को हाथ छूगाया कि सबको ऐसा छगा मानों निशान चिंध गया हो। 


में सूतपुत्त को नहीं बरूँगी ५04 


लेकिन कर्ण के भाग्य में द्रोपदी न थी । 

द्रौपदी तो द्रपद की पुत्री; द्रोपदी तो महा समर्थ धृष्रशुस्त की 
वहन; द्रौपदी तो यज्ञ में से उत्पन्न हुई; द्रोपदी तो बीर क्षत्राणी । 

कर्ण को धनुष चढ़ाते देखकर वह तुरन्त बोर उठी--“में 
सूतपुत्र को नहीं चरूँगी |” 

ये शब्द कान में पढ़ते ही कण का सारा शरीर कांप उठा | 
तेजस्वी कर्ण, अंगदेश का राजा कर्ण, शस्त्राक्ष में श्रेष्ठ कर्ण, कवच- 
कुडछ घारण करनेबाला कर्ण, निस्तेज हो गया | उसका पराक्रम 
काफूर हो गया | उसके गात्र शिथिल् हो गये | ऐसा माल्ठम होने 
लगा मानों उसकी इन्द्रियाँ सो गई हों । “सूतपुत्र”--“सूतपुत्र” 
ये शब्द बार-बार उसके कानों से टकराने लंगे। ब्राइण और 
क्षत्रिय कुछ के इस खून के क़िले को धराशायी कर डालने का 
विचार एक क्षुण के लिए उसके मन में गुजर गया। 


पर इतने से तो उसका शरीर अपने स्थान पर आकर बेठ 
गया था । 


परशुराम का शाप 


“बेटा तू क्या कर रहा है ? आज मेरे पास आकर क्यों नहीं 
चेठता है ९” आश्रम के चबूतरे पर बेठते हुए गुरुजी ने पूछा । 

“प्हाराज यह थोड़ी सी आग बाकी रह गई थी सो इसे 
बुकाकर यह आया |” कहकर कर्ण परशुराम के पास आकर 
बेठ गया । 

“बेटा इधर देख | कल तू यहाँ से चछा जायगा। यह सोच 
कर मेरे मन में न जाने क्‍या पद 5 क्या मेरे मन की 
हालत तू समक सकता है ९” हा 

“क्यों नहीं समक सकता ९ आपने मुझ पर असाधारण, कृपा 
करके मुझे जो विद्या सिखाई है उसका बदला में कब दे सकूँगा 
यही में सोचता हूँ ९” 

“ऐसा मत कहो | में ब्राह्मण हूँ । विद्यादान का घदुछा लेने का 
विचार तक मेरे खून में नहीं है | तू ब्राह्मण-पुत्र मेरे पास रहकर 
इतना सीखा यही मेरा बदुला | परन्तु नहीं--नहीं 7 

कर्ण परशुराम के सामने देखकर वोला--“महाराज कहिए न, 
रुक क्यों गये ९” 

“नहीं 'कुछ नहीं «१! 


| 
परशुराम का शाप श्र 


“कहिए न आपको जो कहना हो कहिए |”? 

“मुनेगा ? बात तो एक ही कहनी है। तू कॉँप क्यों रहा है १ 
तेरी आँखों में यह विहलता क्यों है ? तेरा मुंह पीछा क्यों पड 
रहा हे ९! 

“यह तो यों ही आपको ऐसा छग* रहा है। मुझे; कुछ नहीं 
हुआ है। आप शांति पूर्वक कहिए [” 

“यही कहना है कि अगर तू मेरा सब्या शिष्य है तो प्रथ्वी 
पर से क्षत्रियों का वीज नष्ट कर देना ।” 

“महाराज !”? 

“मैं महाराज नहीं, में क्षत्रियों का काल हूँ । मेरा यह फरसा 
देख । इस फरतसे से मेंने इक्कीस वार पृथ्वी को श्षत्रियों से खाली 
कर डाला। मेरा नाम सुनते ही क्षत्राणियों का गर्भपात हो ज्ञाता 
था। ऐसा मेरा आतंक था [” 

“महाराज फिर भी क्षत्रिय तो बच ही गये [” 

“हाँ रह गये इसीका तो मुझे अफ़सोस है। इक्कीस-इकीस 
वार क्षत्रियों के कुछ का उच्छेद कर डाछा और जिस प्रकार 
दावानछ जंगछों को जलाकर खाक कर देता है उसी प्रकार 
उनका हास किया फिर भी उनका बीज तो रहा ही ।”' 

“महाराज ।” 

“सुन। इक्कीस-इकीस बार मेंने दुधमुंदे क्षत्रिय बाछकों का सिर 
उडा दिया; इक्कीस-इक्ीस वार जवान-जवान क्षत्राणियों को विधवा 
बना दिया, इक्ीस-इक्कीस वार खून के बड़े-बढ़े कुंड के कुंड भर 


२४ सूतपुत्र कर्ण 


डाले और फिर भी जब क्षत्रियों का बीज नष्ट नही हुआ त्तब में 
हारा। मुझे छगा कि क्षत्रियत्व नष्ट करने में में जगत्‌ के ईश्वरीय 
संकेत के विरुद्ध चल रहा हूँ। इसलिए अपना फरसा छाकर मेने 
इस कुटी में टांग दिया ओर अपना मन तपश्चर्या में छगाया। 

“फिर मुझे क्षत्रियों क्रा बीज नष्ट करने की आज्ञा क्‍यों ९” 

“बेटा तू मानव हृदय को नहीं पहचचानता। तभी तो ऐसी बात 
पूछता है । यह फरसा यहाँ छाकर टाँग दिया है इसलिए तू यह 
सममता है कि मेरा दाह शात हो गया १ नही, बिलकुछ नहीं। 
अगर ऐसा होता तो में अपनी यह्‌ रहस्य विद्या तुझे नहीं 
सिखाता। तब तो इस विद्या को, किसीके भी हाथ न छगे ऐसी 
जगह, कभी की दफ़्ना दी होती ।” 

“अगर में क्षत्रिय होता तो आप मुझे; वह विद्या सिखाते या 
नहीं ९? 

“इसका उत्तर तो तुम स्वयं ही हो न। शुद्ध ब्राह्मणपुत्र के सिवा में 
ओर किसीको नहीं सिखाता। दूसरा कोई सीखने आवेतो उन्हे जला- 
कर भस्म कर डालूँ। पर तू तो ब्राह्मण दै। नीची निगाह फ्यों करता 
है ९ ब्राह्मण जन्म तो इस जगत में सर्वश्रेष्ठ दै। तुके देखते ही मुझे 
ऐसा मार्म होने छगता दै मानों मेरा अधूरा कार्य तू पूर्ण करेगा ।” 

“महाराज, आप बहुत उत्तेजित हो गये हैं। जरा शांत 
होइए । फिर आप जो कहेंगे वह सब में करने को तेयार हूँ ।” 

“चटा जब तू यहाँ आया ही नही था तबततो में शान्त ही था । 
उस मंगल प्रभात में जब तू आगया, उसी समय अगर तूने यह 


परशुराम का आप रु 


बताया होता कि तू क्षत्रिय पुत्र है तो में शान्‍्त्र रहता; उसी दिन अगर 
तूने कह दिया होता कि तू वैश्य पुत्र है तो में शान्‍्त रहता; उसी 
दिन तूने अपने को शूद्र पुत्र बताया होता तो में शांत रह जाता। 
लेकिन तूने तो अपने को ब्राह्मण पुत्र बताया ओर मेरे हृदय की 
पुरानी आग फिर प्रज्यछित हो गई। उसपर जो राख पड़ी हुई थी 
वह अयने आप उड़ गई और में सज्नक उठा । उसी भभक में मेंने 
तुझे विद्या सिखाई । तू मेरे जेसा कट्टर ब्राह्मण बने इस आशा से 
मेंने अपना हृदय निचोड़कर तुझे दे दिया और मेरी विद्या का तू 
बराबर उपयोग करेगा इसी श्रद्धा से तो कल तुझे यहाँ से बिदा 
करके में निश्चितता से सोकेंगा ।” 

“महाराज, आप अस्वस्थ माल्म होते है, कुछ आराम 
करले । फिर मुझे आप जो कहना चाहे कहिएगा।” 

“आराम तो कल लेता ही है न ९ नहीं त्तो जिसके हाथ खुन 
से सने हुए हों ऐस मुझको इस जन्म मे आराम कहाँ ? आराम 
है मेरे हाथ को, आराम है मेरे पेर को, आराम है मेरे फरसे को; 
लेकिन आराम नहीं है केवछ एक मेरी आत्मा को। आत्मा को 
तभी आराम मिलेगा जब तू उसे आराम देगा ।” 

“प्रहांरल आप थोड़ी-सी देर लेटल | नहीं तो में यहाँ से 
चला जाऊगा | आपकी यह अस्वस्थता मुझसे नहीं देखी जाती ।” 

“ठीक अगर तू कहता है तो यही सही।” 

“आप यहाँ सेरी जाँध पर सिर रखकर ही सो जाइए ।” 

रे हर र् नर 


२६ सूतपुत्र कर्ण 


“बेटा मुझे फुसछाता है। नहीं, तू ब्राह्मण ही है। तेरी देह पर 
गायत्री का तेज है। मुझे! एक बार कह दे कि में ब्राह्मण हूँ तो 
काफ़ी है फिर मुझे ओर कुछ नहीं चाहिए ।” 

“तू बिलकुछ कंजूस नहीं है यह मुझे; ठीक नहीं छूगता | तेरी 
उदारता देखकर मुझे आश्रय होता है | फिर यह भी मन में होता 
है कि ब्राह्मणों ने सारी प्रथ्वी क्षत्रियों को दे दी है यह भी कम 
उदारता थी ९”? 

“तेरा मुँह ब्राह्मण के जैसा है ९ तेरी कान्ति भी उतनी ही 
मोहक है। तेरे ये कवच-कुंडल किसी ब्राह्मण-द्म्पति के ब्रत-उपवास 
के फल हैं। तू ब्राह्मण ही है। परशुराम की विद्या को ब्राह्मण के 
सिवा ओर कोई पचा नहीं सकता ।” 

कर्ण की गोदी में परशुराम का सिर था। भर्घ-निद्रा और 
अर्धजागृत अवस्था में अपने दिल की बाते परशुराम के मुंह से 
निकल रही थी। कर्ण कॉँपते हुए हाथों से परशुराम का शरीर 
सहलाता जाता था । 

इतने में परशुराम एकाएक उठे और अपनी पीठ के नीचे 
देखा तो एक खून की धार बह रही है । 

“बेटा, यह क्या ९ यह खुन कहाँ से आया १ तेरे पेर मे यह 
क्या हुआ ९? 

कर्ण खड़ा हो गया। उसका शरीर काँप रहा था | उसकी 
आँखें बिहल थीं। उसको वाणी भयभीत थी। 

“प्रहाराज ४ 


परशुराम का शाप २३ 


“यह खुन कैसे आया ९” 

“पद्दराज, आपके सोजाने के बाद एक भोंरा उड़ता उड़ता 
इधर आया ।” 

“फ्रि १? 

“उस भरे ने मेरी जाँव में काट खाया ।” 

“तो तूने उसे उड़ा क्यों नहीं दिया ९” 

“मैंने उसे उड़ाने की बहुत कोशिश की परन्तु वह तो मेरीं 
जांघ को कुतर-कुतर कर अन्दर ही अन्दर धुसता जाता था। 
उसने गददरा छेद कर डाला ।” 

“इतना गहरा छेद कर दिया ओर तू कुछ भी न बोला ? 
ओर न हिला-डुला ९” 

“आपके आराम में विश्न न पड़े इसलिए में ऐसा ही बेठा रहा ।” 

परशुराम यह सुनकर चुप हो गये! उनका मन अन्तर में 
गहरे उतरकर कुछ सोचने छगा। क्षणभर के लिए उनकी आँखें 
मुंद गई | फिर उन्होंने आँखें खोलीं ओर उन आँखों में से आग 
की चिनगारियाँ बरसने छगीं। 

“सच-सच बता तू कोन है ९”? 

“महाराज यों आप क्यों पूछ रहे हैं ? में आपका शिष्य |” 

“पर तेरा वर्ण कोन ९”? 

बार तो “ 


“सच वता। तू ब्राह्मण नहीं है | जल्दी बता नहीं तो जलाकर 
भस्म कर दूँगा ।”? 


२८ सूत्तपुत्र कर्ण 


कर्ण सहम गया । उसके सारे शरीर में पसीना आगया। 
उसकी आँखों के नीचे अंघेरा छा गया । उसके अंग शिथिल् हो 
गये | उसका गछा रूँधने छगा। उसकी जीस मानों भाषा भूल 
गई हो । 

“जल्दी उत्तर दे नहीं तो "*” 

“महाराज में सारथि-पुत्र कर्ण हूँ ।” 

४... ।सारथि-पुत्र ? घिक्‍्कार है तुझे।। तूने मेरी विधा 
को भ्रष्ट कर दिया। तूने मुझे धोखा दिया । अपने को ्राद्मण-पुत्र 
बताते तेरी जीम गछकर गिर क्यों न गई ९” 

“महाराज, मेरा अपराध क्षमा कीजिए । अर्जुन के प्रति वेर- 
बुद्वि से प्रेरित होकर में आपके पास आया था। आपकी इस 
कृपा को में कभी भी नहीं भूछगा ।” 

“और में भी तो इतना मूर्ख थान कि तुर्मे अन्त तक 
प्राह्मण-पुत्र मानता ही रहा | आज तो मुमे स्पष्ट दिखाई देता दै 
कि तू ब्राह्मण पुत्र नही है ।” 

“महाराज मुझे मेरी भूल के लिए क्षमा कीजिए ।” 

“कृ्ण, तेर। कहना ठीक है । क्षमा करना ब्राह्मण का धर्म है | 
में यह सममता मी हूँ। में यह भी जानता हूँ कि आदमी जब 
बेर-बुद्धि से प्रेरित होता है तब क्या-क्या नहीं कर डालता। 
लेकिन इतने वर्षों के बाद मुझे एक प्राह्मण-शिष्य मिछा और 
उसके ऊपर मेंने आशा का जो महल खड़ा कर लिया था वह ऑज 
ढह पड़ा, इसीका मुझे; बडा आघात लगा है। इक्कीस बार पृथ्वी 


परशुराम का गाप 


हे । 


है 


को उजाड़ करके जब यहाँ आया था तो जीवन वीरान-सा छगता 
था। पर तेरे आने से बह फिर हरा-भरा हो गया। लेकिन नहीं, 
जगत के ईश्वरीय संकेत के विरुद्ध आशा रखनेवालों की आशाय 
इसी प्रकार नष्ट हो जाती हैं, यही इसपर से मुफे समझ में आता है।” 

“महाराज मुझे क्षमा कीजिए | कछ के बजाय में आज ही 
यहाँ से विदा हो जाता हूँ ।” 

“कर्ण | क्षमा करने की इच्छा तो बहुत होती है लेकिन कर 
नहीं सकता। मैंने तुझे: अपने प्रिय पुत्र के समान रखा। रात में 
जब तू सोया रहता था तो तेरे कानों में में अपनी विद्या के रहस्य 
मरता रहता था| यह सब मेंने अपनी बेराग्नि को तृप्त करने के 
लिए ही तो किया। अगर तू न आया होता तो तफ़खर्या में में न 
जाने कितना आगे चढ़ गया होता ।” 

“महाराज, मुझे किसी प्रकार क्षमा करे ।” 

“पमुत्ता तो तुझे उसी दिन से कर दिया जब से पुत्र समझा ।” 

“तो महाराज | आशीर्वाद दीजिए ताकि यहां से में विदा लूँ!” 

“शाप समझ या आशीर्वाद समक : इस समय तो मेरे दिछ 
से एक ही आवाज़ निकलती है कि मेरी दी हुई विद्या अपने अंत 
समय मे तू भूछ जायगा ।” 

“महाराज, क्षमा कीजिए | आपके लिए यह उचित नहीं है ।” 

“कर्ण, सुन | जब तेरा अंत समय आवेगा तो रणभूमि में तेरे 
रथ का पहिया प्रथ्वी मे धंसने छगेगा । ओर उसी समय तू अपनी 
विद्या भी भूछ जायगा ।” 
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“सगवन बस कीजिए | यह तो हृद हो गई ।” 

“जा, अब तू सुख से घर जा। मेरा दिख आज हलका हो 
गया। जिस बेर को मेंने आज तक सगे बेटे के समान पाल रखा 
थां उसी बेर ने मेरे सारे जीवन को खट्टा बना ढिया। मैंने सोचा 
था कि विरासत में यह बेर में तुफे दे जाऊँगा और फिर शांति से 
रहूँगा । लेकिन ऐसी शांति प्रभु किसे देते है ? आज जिस प्रकार 
तुझे यहाँ से विदा देरहा हूँ उसी प्रकार इस बेर को भी हुट्टी दे 
रहा हूं । कर्ण, मारकाट ओर खुन-खबर से हृदय की और विश्व 
की शांति खोजनेवाले सब छोगों को बताना कि परथुराम ने 
बसी तरह की शांति प्राप्त करने के लिए क्ष्या-क्या नहीं किया 
लेकिन परिणाम में तो उसे अशांति ही मिलली। पर ठुक्ले भी 
तो अजुन को मारना है। इसलिए अभी यह बात तेरी समम में 
नहीं आयगी । लेकिन याद रखना कि तेरे दुर्योधन, दुःशासन 
अजुन, भीम ओर खुद युधिष्टिर को यह बात समभनी पढ़ेगी। 
इसके बिना कोई चारा नहीं है । फिर भरे आज समझो या खून 
में हाथ रंग लेने के वाद, मेरे समान, अंत समय में समझो |” 

महाराज अब बिदा लेता हूँ। मुझ पर कृपा दृष्टि बनाये 
रखिएगा [? 

/कपा दृष्टि तो तुक पर ओर मेरे पर उस ईश्वर की ही है। 
तुझे यहाँ छाकर मेरे हृदय का अंधकार दूर करने का ही शायद 
उसका आशय रहा हो | जाओ बेटा, राधा तुम्हारी राह देख रही 


होगी | | 


है के 
जननी के पास ' 


महल के पास के एक छत्ा मण्डप में कर्ण खड़ा-खड़ा इष्ट मंत्र 
का जप कर रहा था। हर रोज मध्याह् तक इस प्रकार जप करने 
उसका नियम था। वह आंखें मूंदकर माला फेर रहा था। उसी 
बीच एक सख्ती आई और उसके पीछे छिषकर खड़ी हो गई। उम्र 
सेक्षी छद्धा थी। उसके सिर पर के बाल सफ़ेद हो गये थे । 
शरीर पर झुर्रियां पड़ गईं थीं फिए भी उसकी आँखों का तेज 
किसी वीरांगना को भी शरमाने जैसा था। 

मध्याह ढछा; कर्ण का जय यज्ञ पूरा हुआ ओर पीछे फिर 
कर देखता है तो एक स्त्री खड़ी है। 

“तुम कोन हो ९” ओर उसकी ओर ध्यान से देखकर फिर 
बोला--“ओहो आप तो झुंंती ।! आप यहाँ कैसे ९” 

'बैद एक चीज़ माँगने आई हूँ ।” 

“श्रीक्षण की बुआ ओर वीर अजजुन की माता मु जैसे सूत- 
पुत्र से किस चीज की आशा रखती है ९? 

“बेटा जेसे में बीर अजुन की माँ बेसे ही सूतपुत्र कहे जाने 
वाले कर्ण की भी माँ हूँ। तू राधा का पुत्र नहीं मेरा पुत्र है? 
छुंती ने कहा | 
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धतहीं, नहीं, मेरा मल-मूत्र उठानेवाली और मुझ अकेले पर 
ही अपने जीवन का आधार रखनेवाली राधा मेरी माँ नहीं है, 
जिस दिन में यह मानेंगा उस दिन आंकाश टूट पढ़ेगा।” 
कर्ण ने कहा ! 

“बेटा, मेरी बात भी तो जरा सुन | में कुंतिभोज राजा की 
पुत्री । मेरे पिता के यहाँ बहुत से महापुरुष अतिथि आया करते 
थे । उनकी सेवा करने का मुझे; सोभाग्य प्राप्त हुआ था ।” 

५कुंती, ये सारी बातें में जान चुका हूँ। अभी कल ही 

श्रीकृष्ण मुझे रथ में बिठाकर लेगये थे ओर उन्होंने सारी बाते 
विस्तार से बताई थीं। यह बात जब में सुनता हूँ तो मेरे रोए 
खड़े हो जाते है।” कर्ण की आवाज बदलने छगी | 

४कणण, जरा शांत हो । तुके अगर क्रोध आवबे तो मुझे जितना 
कहना हो कहना । में सब चुपचाप सहछूगी । परंतु मेरी बात तो 
पहले सुनढे । मुझे एक भी छड़की नहीं है जो उसके 
सामने अपना दिल खोलकर रख सकू। इतने वर्षो बाद जब 
तुझसे मिलती हूँ तो मेरे इन सूखे हुए स्तनों मे भी दूध की धार 
उतर आती है| मुझे अपनी बात कह तो लेने दे जिससे मेरे दिल 
का भार हलका हो |” 

“अच्छा, कहो |” 

“कंंतिमोज के यहाँ एक बार दुर्वासा क्लूषि पधारे। मेरी 
सेवा-चाकरी से वह प्रसन्न हुए और मुझे पाँच मंत्र दिये ओर 
कहा कि इन मंत्रों से तू जिस किसी देवता का आवाहन करेगी 
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वह आकर उपस्थित होगा । खी मात्र का हृदय जिस एक वस्तु के 
लिए वरसता रहता है वही वस्तु तुमे इन मंत्रों से प्राप्त होगी ।” 
४फ्र ९? 
“मैं तो थी कुंआरी। खस्री का हृदय किस एक वस्तु की 
लालसा करता है यह तो मुझे मालूम नहीं था। इस कारण मेरा 
>-छुतूहुछ बढ़ा । इस मंत्र का प्रयोग करके मेने सूर्यनारायण का 
आवाहन किया [? 
“फिर ११ 
“तेजस्वी सू्यनारायण प्रकट हुए। में तो कुछ भी नहीं 
समभी | लेकिन मेरे हृदय में एक बढ़ा भारी तूफान चलने लगा 
था । सूर्य ने पूछा--'मुझेः क्‍यों बुलाया है ९” मेंने कहय--“आप 
... चांपस जाइए ! में कल्या थी। मेरे शरीर में खुन उछल रहा था। 
मेरे अंग-प्रत्यंग फटे पड़ते थे। मेंने सूये के सामने आड़े हाथ कर 
छिये। मेंने कहा--'में कुंआरी हूँ। समाज मुझे क्‍या कहेगा ९! 
लेकिन सब ज्यरथ। मेरी आत्मा परवश थी। मना करते-करते 
भी में सूर्य की तरफ़ खिंची जाती थी !” 
“फिर ९१ 
“फिर तो नो महीने नो युग के समान छुबे हो गये | न कहीं 
बाहर निकल सकती थी न किसी को मुंह दिखा सकती थी। 
शरम का ठिकाना नहीं | इस प्रकार करते-करते बेटा तू आया। 
तेरे ये कवच ओर कुंडछ उस समय कैसे शोभा देते थे। में तो 
उन्हें देखकर अधथाती न थी ।” 
३ 
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“फिर ९? 

४फिर १फिर *''तुक्के छोड़ा। रेशमी कपड़े में रूपेट 
कर तुझे पेटी में रखा ओर अपने हाथों से अपनी आँखें मूंदु ली। 
दासी ने पेटी बंद कर दी ।” 

“फिर ९? 

“फिर मेरा तुक पर से अधिकार उठ गया ओर तेरी राधा 
का अधिकार शुरू हो गया |” 

“फिर ९”? 

“बेटा, अब भी फिर-फिर कहकर मुझे चिढ़ाता क्‍यों है ९” 

“तो अब आज क्या मांगने आई हो २? 

“में एक ही चीज मांगने आई हूँ कि तू मेरी छाती में वापस 
आजा ओर मुझे माँ कहकर घुला ।” 

“कुल्ती, कुन्ती, आपको यह्‌ मांगते शरम नहीं आती ९ जो 
सक्ली अपने पेट के बाछक को नदी में बहाते हुए मिमाकी नहीं 
वह आंज माँ होना चाहती है, क्या यह उचित है ९” 

“बेटा कर्ण, ऐसा मत बोछ। तुझे अभी स्री-जीवन की 
ख़बर नहीं है ।” 

“तुमको किसने कहा था कि इस रास्ते जाओ।” 

“तूने कुआरी अवस्था नही बिताई हे । इस अवस्था में होने- 
वाली दिछ की उथक-पुथल को तूने अज्ुभव नहीं किया है । यह 
अवस्था ही मनुष्य को कितना विहल कर डालती है इसका तुमे 
ख़याछ नहीं है ।” 
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«यह तो भले ही चाहे जो हुआ। परन्तु तुम्हें मेरा त्याग 
करने का क्‍या अधिकार था ९ जो माता अपने बालक का सर्वोग 
सुन्दर विकास न करे उसको माता होने का क्या अधिकार है ९”? 
कर्ण गरम हुआ। 

“बेटा, तेरी बात बिलकुछ सच है। लेकिन बेटा ख्री माता 
होती है तो अपनी बुद्धि से अंकाणित की गिनती करके होती है 
क्या ? इसमें तो प्राणिमात्र अस्तर की एक धड़कन के वशीभूत 
होकर बरतते हैं ओर माता-पिता का धर्म, अधिकार; विकास वगेरा 
तो सब बाद में पेदा होते हैं ।” 

“परन्तु तुमने मेरा त्याग किया यह बात नहीं भूछ सकता |” 

“बेटा, यह तो भूछने जेसी है भी नहीं | लेकिन इसका दोष 
तुके समाज को देना चांहिए | हमारा समाज ऐसी भूछों को क्षमा 
नहीं करता, उल्टे घाव पर नमक छिड़कता है। इसीसे मेरे जैसी 
माताओं को ग्रछ्त रास्ता लेना पड़ता है। ऐसी भूले न होने पावे 
इसके लिए समाज उचित उपाय करे यह जरूरी है । लेकिन भूछ 
हो जाने पर उदार दृष्टि से उस पर विचार करे और उसको हल 
करे तो मेरे खयाल से समाज के कितने ही ख़ानगी पाप अपने 
आप कम हो जायेंगे ।” 

“परल्तु कुंती, तुमने मेरा तो घुरा ही किया न ९ जन्म से 
क्षत्रिय होते हुए भी में सूतपुत्र कहाया | और वह तुम्हारे पाप 
के कारण |” 

“ज़्रूर। यह वात तो आज भी मुझे जला रही है। पांडव 
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ओर कोरवों की परीक्षा के समय जब तूने अजुंन को हन्द्युद्ध 
में छछकारा तो उस समय क्ृपाचार्य ने ओर भीम ने जो तेरा 
“कुछ और गोत्र' पूछा और तुझे हीन बताया उस समय में बेहोश 
हो गई थी यह तुमे मातम थोड़े ही है । द्रोपदी के स्वयंवर में जब 
धनुष चढ़ाने को तू खड़ा हुआ तब द्रौपदी ने कहा कि में सूतपुत्र 
को नहीं वरूँगी यह समाचार सहदेव ने जब मुझे सुनाया तो मेरे 
हृदय में कैसा मंथन होने छगा था उसका तुझे! खयाल ही कहाँ से 
हो सकता दै। बेटा, तुमे; मेरे कमा के कारण सूतपुत्र होना पड़ा 
इसमे जरा भी शक्ल नहीं हे । लेकिन आज तो सब भूछ जा ओर 
मेरी गोदी में वापस आजा |” 

“कुंती, तुम्हारी बात मेरी समझ में थोड़ी-थोड़ी आती है। 
आज न जाने क्यों मेरे जीवन का रोष उतर जांता है । लेकिन में 
फिर से तुम्हारा हो जाऊँ यह सम्भव नहीं माल्म होता | राधा ने 
संगी मां के प्रेम से मेरा पाछन-पोषण किया है | सूत जाति मे 
मैंने शादी की है ओर मुझे; लड़के-बच्चे हुए है । उस सारे स्नेह 
सस्ब॒न्ध को छोड़कर कुन्तीपुत्र होना मेरे छिए असम्भव है । 

“बेटा, इस तरह मत बोल । तेरी राघा के में पेरों पड़गी। 
जैसे द्रोपदी मेरी बहू वेसे ही तेरी स्त्रियाँ सी मेरी बहू | तू युधिष्ठिर 
का बड़ा भाई। पांचों पाण्डव तेरी सेवा करंगे। ओर युद्ध के 
अंत में जब तू इस भारतवषं का राजा होगा तभी यह कुंती तृप्त 
होनेवाली है । तू तो राजा होने के लिए ही पेदा हुआ है ।” 

“कुंती, तुम जो कुछ कइती हो वह चाहे जितना अच्छा 


जननी के पास « ३७ 


दिखाई दे फिर भी मेरे लिए तो वह असंभव है। भारतवर्ष के 
राजा या तो युधिप्ठिर होंगे या दुयोधन होगा (? 

“नहीं; नहीं । में तो चाहती हूँ कि युधिष्ठिर तेरे पास खड़ा 
रहकर तेरी सेवा करे । और जहाँ तुम जैसे ओर अर्जुन जेसे 
वीर मेरे पुत्र हों वहाँ दुर्योधन के लिए राज्य की आशा ही कहाँ 
है १? 

“कुंती, मुफे क्षमा करो। स्वार्थ के वश होकर तुम मुझे 
अधर्म की तरफ़ छे जा रही हो। जिस समय सारे हस्तिनापुर में 
सब छोग मुमे 'सूतपुत्र', 'सूतपुत्र” कइ्कर दुत्कारते थे तब दुर्योधन 
ने मुझे अंगदेश का राजा बनाया | जब भीष्म, द्रोण, ओर विदुर 
जैसे महात्मा भी कोआ कहकर मेरा तेजोबध कर रहे थे उस 
समय दुर्याधन ने मुझे अपने पास रखकर, मित्रता को क्रायम 
रक्खा | जब युद्ध करना या न करना इस पर चर्चा ओर निर्णय 
हो रहा था तब मेरी मित्रता के आधार पर ही दुर्योधन ने श्रीकृष्ण 
को वापस छोटा दिया ओर युद्ध स्वीकार किया। आज उस 
दुर्याधन की मित्रता के पाए को तोड़कर में फिर तुम्हारा हो जाएँ: 
इसमें तुम्हारी क्या शोभा है १ तुम स्वार्थ से अंची हो गई हो 
इसलिए यह चाहती हो | तुमको यह पता नहीं कि अभी भी 
अर्जुन श्रीकृष्ण की मित्रता को छोड सकता है लेकिन कर्ण दुर्योधन 
की मित्रता नहीं छोड़ सकता ।” 

“तो मुझे इस प्रकार एकाएक निराश करेगा ९”? 

“हुंती, दूसरा कोई रास्ता ही नहीं है |” 


इ्८ सूतपुत्र कर्ण 


“रास्ते अगर निकालने ही हों तो बहुत हे। छेकिन तुझे 
निकालना जो नहीं है। लड़ाई में तू अपने हाथों अपने ही 
सगे भाईयों को मारेगा तब तेरा हृदय फटेगा नहीं ९ युधिष्ठिर को 
मारते हुए तेरा हाथ उठेगा ९ नकुछ ओर सहदेव जेसे मेरे कोमल 
कुमारों को तू मारेगा ९ कर्ण, जरा विचार तो कर | तू तो सब 
यह कर सकेगा। लेकिन तुम सबको एक ही पेट में से जन्म देने 
वाली इस कुंती का उस दिन क्‍या होगा इसका भी कुछ विचार 
किया है ९? 

“कुंती, यह्‌ तो छड़ाई का मामला है । क्षत्रिय ऐसी बातों से 
डरते नहीं हैं ।” 

कुंती आगे आई ओर घुटनों के बछ पड़ गई। उसका हाथ 
कर्ण के घुटनों पर था। 

“बेटा, मेरी तरफ़ देख तो । तेरे पास कोन आया है यह तेरे 
ध्यान में है ९”? 

“हाँ, तुम कुंती ।” 

“अब इस तटस्थ नाम का उपयोग मत कर में कुंती तेरी 
माँ हूँ। संग्राम में कूदकर तुके अपने ही भाइयों को मारना हो 
तो उसके पहले तू यहीं मेरा वथ कर डाछ ताकि उसे देखने का 
मोक़ा ही मुझे; न मिले। तेरा धर्म-अधर्म, तेरी मेत्री, तेरा क्षत्रियत्व 
ये सब तेरी इस माँ के सामने टिक रहे हैं इसीका मुझे आश्चर्य 
होता दै। नहीं तो माता की आँख का एक आँसू इन सबको मिटा 
डालने को समर्थ दै । कर्ण मेरी तरफ़ देख | ऊपर तेरे पिता बेठे 
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हैं। उस पिता की साक्षी में में तुझसे माँगती हूँ कि, संग्राम में 
याण्डवों को न मारने का वचन मुझे दे ।” 

कर्ण चुप रहा। 

“कर्ण, बोर, जवाब दे |”? 

*कुंती, मुझे जाने दो !” 

“यों नहीं जा सकता। अपनी माता को इतनी सी भीख 
दिये बिना तू नहीं जा सकता ।” 

/कुंती, ठीक तो में नकुछ और सहदेव को नहीं मारूँगा ।” 

#यह्‌ तो ठीक ही है । नकुछ और सहदेव फे ऊपर तेरे जैसा 
धनुर्धारी हाथ उठावे तो यह हलकापन हुआ । वे क्या तेरी बराबरी 
के हैं ९ इसमें मुझे! तूने क्या दिया ९” 

“कुंली, नकुछ-सहृदेव को तो नहीं ही मारूगा, पर भीम को 
भी नहीं मारूंगा 7? 

“सीम को । कहाँ तू ओर कहाँ भीम । मोटा शरीर होने से 
भीम क्या बड़ा हो गया ९ भीम का तो पागरू जेसा काम होता 
है। भीम तेरी विद्या भी तो नहीं जानता इसलिए उसे मारने में 
तो खुद तुझे भी मजा न आयगा |”? 

“कुती, कुंती, अब बस करो | मेरे दिल में न जाने क्या हो 
रहा है। यह आखिरी बार कहे देता हूँ कि में युधिष्ठिर को भी 
छड़ाई में नहीं मारंगा। जाओ, अब इसके आगे माँगोगी तो तुम्हे 
अपने कर्ण की सोगंध है ।” 

“बेटा, अंत में मेरा हुआ न ९ पर मेरी माँग तो अधूरी ही 


४० सूतपुत्र कर्ण 


रह गई न ९ में तो माँगनेवाली थी कि तू अज्जुन को मत मारना!” 

“कंती, अगर तुम्हें यही माँगना है तो अपने ही द्वा्थों मुझे 
मार डालो यही अच्छा दै। अजुन को न मारने का वचन देना 
यह मेरे लिए आत्महत्या कर लेना है । दो दिन के बाद जो युद्ध 
होनेवाढा है वह पांडव ओर कोरवों के बीच नहीं बल्कि भेरे 
ओर अजुन के बीच होगा। दुर्योधन ने यह सारी लड़ाई मेरे 
बल पर मोल ली दे | ओर में तुमको यह वचन दे दूँ इसकी अपेक्षा 
प्राण त्याग करना बेहतर है। कुंती, अब जाओ |”? 

८तो बेटा, यह चछी। में आई थी तुम्हे लेकर पाँच के &: 
पांडव करने की आशा से | छेकिन अब जाती हूँ पाँच के चार 
पांडव करने के समाचार लेकर | बेटा कर्ण, पुत्र माताओं को इसी 
प्रकार जगत में संतोष दंगे क्‍या ९ क्यों बोलता क्यों नहीं ९”? 

“तो कुंती, खड़ी रहो | सुनो, एक बात कहता हूँ । लड़ाई में 
अगर अजुन मारा जायगा तो कर्ण पाण्डवों के साथ मिल जायगा | 
परंतु * परंतु यह विचार करना ही व्यर्थ है। आज थोड़ी देर 
के छिए अगर काल की चादर को फाड़कर उसपार देखता हूँ तो 
दीखता है कि श्रीकृष्ण जिसके सारथि है ऐसे अज्ुंन का ही 
विजय है । और उसके हाथों ही मेरी मृत्यु है । अस्तु । जो होना 
होगा वह होगा। अगर अर्जुन रणभूमि में काम आयगा तो में 
तुम्हारा हो जाऊँगा। ओर में काम आऊँगा तो कुछ कहता नहीं । 
पाण्डव पाँच के छः नहीं हो सकते उसी प्रकार पाँच के चार भी 
नहीं होंगे । यह निश्चित है । बस, अब तुम जाओ ।” 
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“कर्ण, एक बात पूछते की इच्छा होती है। पूछे ९” 

“खुशी से पूछो (? 

“कल श्रीकृष्ण को तूने क्या बचन दिया था ९ 

“श्रीकृष्ण को ९ कुछ भी नहीं। कुंती, ओऔीकृष्ण मेरे पास 
एक राजनैतिक पुरुष की हैसियत से आये थे । उनकी बातों में 
मेरी महत्वाकांक्षाओं को पोषण मिललनेवाली चीजें थीं। श्रीकृष्ण 
ने मेरे सामने राजपांट रखा, मुकुट रखे, प्रतिज्ञा रखी, ऐश्वर्य 
रखा, स्वर्ग रखा; परंतु उनको माप नहीं है कि मेरे मन में तो 
दुर्योधन की मेत्री के सामने इन सब का कोई मूल्य नहीं है | कुंतीः 
एक वात कहे देता हूँ। तुम आज यह वचन लेकर जारही हो 
उसका कारण समझी ९” 

“क्या, बतातो |? 

“तुम्हारी माता के रूप मे जीत हुई है। तुमको शुरू में जब 
देखा था उस समय तो में क्रोध से काँप रहा था पर तुम्हारे सामने 
मेरा क्रोध टिक नहीं सका । कुंती, पेदा करनेवाली माता के अन्तर 
में कितना स्नेह होता है यह मुझे आज माल्म हुआ। सुझे आज 
ऐसा छगता है कि पाण्डव ओर कोरवों के बीच सन्धि कराने के 
लिए श्रीकृष्ण के बदले तुम ओर गांधारी आई होतीं तो यह लड़ाई 
रुक सकती थी । 

“राजनेतिक पुरुष चाहे जितनी संधि-चर्चायें करें परस्तु 
उनके हृदय में युद्ध खेल रहा होता है। इस कारण उनके हाथों 


० 


जगत को शांति मिल ही नहीं सकती। उनके मुंह मे चाहे जितने 


श्र सूतपृत्र कर्ण 


मीठे शब्द हों तो भी उनके शब्दों के गर्भ में जहर होता है। छंतीः 
जगत की अशाति और तूफान अगर किसी दिन शांत होने 
वाले होंगे तो वे हमारे जैसे योद्धाओं से नहीं शांत होंगे या श्री 
कृष्ण जैसे राजनेतिक पुरुषों से भी शांत नहीं होंगे, यह तूफान, यह 
सर्वनाश, यह अराजकर्ता ओर यह बेर-भाव शाॉत होगा जगत 
की माताओं से | इसका आज मुमेः विश्वास हो गया है। जगत्‌ 
को इस प्रकार के महामारतों में से बचा लेने के लिए न तो बीरों 
की जरूरत है ओर न चाह्कक राजनेतिक पुरुषों की, न जरूरत 
है बड़े-बढ़े व्यापारियों की ओर बढ़े-बढ़े कारीगरों की। ज़रूरत 
है फेवलछ एक माता की | लेकिन आज तो यह सब व्यर्थ हैं ! युद्ध 
के डंके वज चुके हैं ओर काछ सबको बुछा रहा है। छुन्ती, 
अब जाओ | बहुत देर हो गई है।” 

कुन्ती घुटनों के वक्त पड़ी थी सो खड़ी हुईं | उसने कर्ण का 
सिर सूर्चा | कर्ण ने झुककर कुंती के पेर छुये और मां-बैंटे एक 
दूसरे को देखते-देखते अछग हुए। 


दानवीर 


कर्ण अपने छत्ता मण्डप में खड़ा-खड़ा जप कर रहा था। 

ऊपर आकाश में सूर्यनारायंण खूब तप रहे थे। नोकर ने आकर 
कहा--“महाराज दरवाजे पर एक ब्राह्यण आकर खड़ा है, वह 

अंदर आना चाहता है।” 

कर्ण के मुंह पर आनंद की रेखा ऋलक उठी | उसके शरीर 
में नया जोर आ गया। “जाओ उन भहात्मा को अंदर ले 
आओ |”? 

थोड़ी ही देर में कर्ण के आसन के पास एक ब्राह्मण आकर 
खड़ा हो गया | उसका कद छोटा था, आँखों में चपछता थी, कंधे 
पर जनेऊ था, गले में रुद्राक्ष की माछा थी ओर हाथ मे कमंडरू था। 

“पधारिए महाराज !”? 

*क्कूण ॥7 

“महाराज, क्या आज्ञा है ? आप जरा सामने आइए ताकि 
में आपका दर्शन तो ऋर सकूँ।”? 

“राजन, सन्मुख तो फिर आऊूँगा, पहले तू यह वचन दे कि 
जो में माँगूगा वह तू मुझे देगा ।” 

“महाराज, आप नहीं जानते कि में मध्यान्ह तक जप करता 


डंडे सूतपुन्न कर्ण 


हूँ। इस बीच कोई भी ब्राह्मण आकर मुझले जिस किसी चीजे 
की माँग करता है वह में अवश्य पूर्ण करता हैँ। 

“मैंने तेरे विषय में ऐसा बहुत कुछ सुना है इसीलिए तो में 
बहुत दूर से आ रहा हूँ।” 

“बोलिए महाराज, कया इच्छा है ९? 

“इच्छा ९ यों देखो तो कुछ नहीं, विछकुछ जरा सी है। फिर 
भी मुझे; भय है कि शायद मेरी इच्छा पूरी न हो |” 

“अच्छा | आपको ऐसा! मारुम होता है कि कण अपनो 
प्रतिज्ञा का भंग करेगा।”? 

“हाँ, मुझे; इसका भय है ।” 

“तो फिर आप कर्ण को पहचानते नहीं है। सुनिए जिस दिन 
कर्ण का वचन मिथ्या होगा उस दिन सूर्य पश्चिम से उगेगा | आप 
माँगिए [? 

“माँगूँ ? पर अब मेरे मन मे ऐसा आता है कि में वापस 
चला जाऊेँ। तुम सुख से रहो |” 

“हीं, नहीं, खुशी से माँगिए। संकोच विलकुछ न करें ।” 

“कर्ण, अच्छा तो फिर माँगता हूँ। तुम अपना यह कवच 
ओर कुंडछ उतार कर मुझे दे दो ।” इतना कहते-कहते ब्राह्मण 
का मुंह काछा पड़ गया। उसके सारे शरीर पर पसीना आ गया। 

कर्ण के मुंह पर हास्य की रेखा छा गई। उसके रोमांच खड़े 
हो गये । और अपने शरीर पर से वह कवच ओर कुण्डछ 
उखाड़ने छगा । सर्प को केचुल उतारते कितनी देर छगती है? 
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सारा शरीर छिछ गया खून की धारा बहने छगी। आकाश में 
सूर्यनारायण एक काछे से बादुछ की आड़ में छिप गये। मण्डप 
के पक्षीगण कछरख करने छगे। छताओं ने पुष्षों की बृष्टि 
की ओर देखते-देखते कवच ओर कुण्डल ब्राह्मण के हाथ में 
आ गये। 

“हीजिए महाराज, यह कवच ओर कुण्डल । अब तो आप 
सामने आइए | बगल में क्यों खड़े हैं. ९? 

“मेरी तबीयत इस समय ठीक नहीं है, इसलिए अब इन्हे 
लेकर मुझे; जाने दे | अब मुर्े तुम्हारे सामने नहीं आना।” 

ब्राह्मण ने बिदा छी । कर्ण उसको जाते हुए देखता रहा । वह 
. ब्राह्मण थोड़ी ही दूर गया था कि फिर रुक गया। ओर नीची 
गदंन किये चुपचाप कर्ण के सामने देखने छगा। 

“पह्ाराज, खड़े क्यों रह गये ? और कोई दूसरी इच्छा है ९” 
. क्षण ने प्रश्न किया। 
“यह दरवाजा बन्द है ।” 
“में यहांसे देख रहा हूँ। वह तो खुछा है।आपको कोई 
. नहीं रोकेगा। आप निःशंक होकर जाइए |” 
न्राक्षण दो कदम आगे जाकर फिर रुक गया | 
क्यों महाराज, रुक क्यों गये | आप सुख पूर्वक पधारिए।” 
“राजन, मेरे पेरों में अब आगे जाने की ताक़त नहीं रही।” 


“महाराज, आपको जहां जाना होगा वहाँ मेरा रथ आपको 
छोड़ आवेगा ।” 
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कर्ण ने नौकर को रथ छाने का आदेश दिया। रथ हामज़िर 
हुआ। लेकिन ब्राह्मण तो खड़ा ही रहा। 

“प्रहाराज, अब पधारिए। रथ तयार है।” 

ब्राह्मण के पर रथ की तरफ़ जाने के बदले कर्ण की तरफ़ 
उठे । फिर वह कर्ण के पास आकर खड़ा हो गया | 

“क्यों महाराज, ओर कोई आश्ञा है ?? 

“हु, एक आज्ञा है| तुम मुझ से कुछ माँगो ।” 

“मेरे छिए आपका आशीर्वाद ही काफ़ी है | आप मेरे सामने 
नहीं आते है यही में अपना दुर्भाग्य समझता हूँ ।” 

“दुर्भाग्य तो मेरा है बेटा | तूने मुझे पहचाना नहीं ।” 

“मैने आपको पहचान लिया है।आप अजुन के पिता 
इन्द्र हैं !? 

“करे, के, तने तो गजब कर््ठिया | में इन्द्र हूँ यह तुमे 
कैसे मालम हुआ ९” ह 

धयह आप जानते ही है कि जिस प्रकार आप अजुन के 
पिता है उसी प्रकार सूर्यनारायण मेरे पिता हैं। जैसे आप दिन 
रात अजुन की चिंता किया करते है वेसे ही सूर्यनारायण मेरी 
चित्ता किया करते हैं। आप ब्राह्मणवेश में मेरे कवच-कुडल लेने 
के लिए आनेवाले है इसकी सूचना उन्होंने कछ ही मुझे स्वप्न में 
देदी थी हट 

'. #बेटा कर्ण; तू यह क्या कहता है ? में इन्द्र है यह भी तू जानता 

था ? यह में अर्जुन के लिए ले जाता हूँ यह भी तू जानता था ९” 
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धयह्‌ सब सूर्य भगवान ने मुझे बता दिया था ।” 

४फिर भी तूने यह सब मुझे क्यों देद्िया १ युद्ध में तुझे भी 
तो विजय की आशा होगी ही ।” 

“होगी ही नहीं है ही। उस विचार से तो मुझे आपको 
इनकार करना चाहिए था। लेकिन में तो कर्ण हूँ न ९ एक बार 
भैंने प्रतिज्ञा की कि जप करते समय माँगनेवाछा खाली हाथ न 
जायगा तो नहीं ही जायगा (? 

“सूर्यनारायण ने तो तुझे ऐसा करने से मना तो किया ही 
होगा ।” 

“बहू तो मना ही करेंगे ।आप अर्जुन के लिए जितना 
परिश्रम उठाते हो, कपट वेश धारण करते हो, भूठ बोछते हो तो 
पिता के हृदय को तो मेरे बजाय आएं अच्छी तरह जानते हैं ।” 

«कर्ण? देवराज कर्ण के पेर छूते हुए बोले--“कर्ण, तू 
नमस्कार के योग्य है । सच कह दूँ ९ में पहले पहल जब तेरे पास 
आया था तो तेरे बगल में खड़ा रहा था। सामने खड़ा रहकर 
तेरा तेज बर्दाश्त करने की ताक़त मुझ में नहीं थी |”? 

#अब आप सुखपूर्वक पधारिए । रथ तेयार है |” 

“कर्ण; पर कया तू यह मानता है कि मेरे पेर दर्द करते थे 
इसलिए में नहों जाता था, या दुखाज़ा बद था ? अरे बेटा, 
दरवाज़ा तो आज अंतर का खुल गया |” 

“तब आप क्यों नहीं जाते थे ९” 

#कैसे जाया जाय ९ ये ककच ओर कुंडल उतरवाने के बाद्‌ 
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मेरे दिछ पर कितना भारी बोका हो गया है कि इसकी तुमे क्‍या 
ख़बर हो | दूसरे का सारा जीवन माँग लेकर चढछ निकलना 
कितना कठिन होजाता है यह अगर अनुभव करना हो तो मेरे दिल 
के अंदर प्रवेश करके देख कि देत्यों को मारनेवाल्वा इन्द्र आज 
एक भी क़दम आगे नहीं बढ़ा सकता [” 

“देवराज, मुझे शरमाइए मत ४? 

“कर्ण, एक बात पूछे ९” 

“ज़रूर पूछिए ।” 

“कवच ओर कुंडछक उतारते समय तेरे मन में ज़रा भी 
संकोच हुआ था या नहीं ९” 

“संकोच कैसा ? ओर संकोच हो भी तो आपको होना 
चाहिए । मुझे क्यों ९ मेंने तो सूर्यनारायण को तभी कह दिया 
थां कि इन्द्र जैसे देवता ब्राह्मण का रूप धारण कर मेरे घर 
मांगने आदें यद्द तो सेरा अहोमाग्य होगा [” 

“कर्ण, तेरे ये वचन सुनता हूँ तो मेरे सारे शरीर में एक 
जलन-सी द्वोती है। तुझे ऐसा नहीं छगा कि इन कवच और 
ऋुडलों के चले जाने से फिर तू अर्जुन के सामने टिक नहीं 
सकेगा ९ इस विचार से भी तूने इनकार नहीं किया ९”? 

“यह समझ छीजिए कि अजुन से तो मेंने आज ही लहाई 
लड़ छी और अजुंन की उसमें द्वार हुई है। जहाँ देवराज इन्द्र 
को अर्जुन को विजय दिलाने के लिए मेरे जैसां से कबच और 
कूंडलों की भीख मांगनी पढ़े यह अजुंन का पराजय नहीं तो 
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ओर क्या है ९ भछे ही फिर दृश्य संग्राम में अज्जुंन का शरीर मेरे 
बज्ञाय ज्यादा टिके। आप सुख पूर्वक पधारिए । अजुन से 
कहिएगा कि ध्यह तेरे लिए विजय के आया हूँ। अब कर्ण 
का देह अभेद्य नहीं रहा इसलिए तेरे बाण उसपर अपना 
काम करेगे 7”? 

“कर्ण, मेरी एक बात सुनेगा ९? 

“आज्ञा कीजिए 7 

“आज्ञा-वाज्ञा तो जाने दे | मुझ से तू कुछ माँग |”? 

“बस में तो आएके आशीर्वाद चाहता हूँ [” 

५नहीं, इसके अछावा ओर कुछ माँग [” 

“आपके पाससे ओर छुछ माँगने की इच्छा नहीं होती ।” 

“हेकिन जबतक तू मांगेगा नहीं मुझसे यहाँ से जाया नहीं 
जांयगा। न जाने कोन मुझे यहाँ रोक रहा है। मुमसे एक क़दम 
भी आगे नहीं बढ़ा जाता | मेरे दिल में न जाने कया हो रहा दै। तू 
कुछ भाँग [” 

“अगर ऐसा हो तो आप जो देना चाहे वह दे दीजिए ।” 

“नहीं यों नहीं | तू खुद माँग तो ही मुझे शान्ति मिलेगी ।” 

“तो सूर्यनारायण ने जो सुझ्राया वही माँगूँ? आपके पास जो 
अमोघशक्ति है वह मुझे; दीजिए ।” 

“कर्ण, ठीक याद्‌ दिलाया | के यह मेरी अमोघशक्ति। तृने 
उचित वस्तु माँगी है। इस अमोघशक्ति का ऐसा नियम दे कि 
जिसपर इसका प्रयोग करेगा वह मनुष्य तो मरेगा ही। फिर वह 


है. 
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चाहे जो हो | लेकिन इसका प्रयोग तू एक बार ही कर सकेगा।” 
यह कहकर इन्द्र ने कणे को अमोघशक्ति दी । 

“बेटा, अब इन कवच ओर कुण्डछों का भार कुछ हल्का 
हुआ। अब में जासकूँगा। मेने तेरे ककच ओर कैंडल उतारे यह्‌ 
विचार ही अभी तक मुझे चुस रहा है। लेकिन में उसके बदले 
में कुछ दे सका हूँ इससे मुझे कुछ शांति मिली है । इस अमोघ- 
शक्ति का प्रयोग तू अर्जुन पर भी कर सकता है। किसी भी एक 
व्यक्ति पर ओर केवछ एक बार इसका प्रयोग करना। तो अब 
जाता हूँ । परमात्मा तेरा कल्याण करें|? 

इन्द्र कर्ण के कवच-कुंडछ लेकर अपने छोक मे गये ओर 
कर्ण अमोघशक्ति लेकर अपने महल में गया। 


सैनापति कण 


दुर्याधन के खीमे में एक पलंग पर मद्रराज शह्य बेंठे हुए थे । 
उनके सामने दुर्याधन बेठा हुआ था । 

“महाराज दुर्योधन, मुझेः क्यों याद किया ९ क्यों आज्ञा है ९? 

“महाराज आप जानते है कि हमारी शक्ति दिन पर दिन 
कम होती जाती है। भीष्म बाणशेया पर पढ़े और कछ 
द्रोणाचार्य भी रणभूमि में काम आगये । ये दोनों जब तक थे तब 
तक मुझे कुछ देखना नहीं था । लेकिन आज तो अब सेनापति 
किसे बनाया जाय यही एक बड़ा प्रश्न सामने है ।” 

“महाराज, अपनी सेना में वीर योद्धाओं की कहाँ कमी है ९”? 

“तो में संक्षेप मे आपको सब बता देता हूँ। इस समय रात 
के दो बजे हैं। ओर सुबह पांच बजे युद्ध शुरू करना है। कर्ण 
को सेनापति बनने का मेंने निः्वय किया है |” 

४उस सूतपुत्र को । आपको आर कोई दूसरा क्षत्रिय नहीं 
मिला ९? 

#मेरे सामने सूतपुत्र ओर क्षत्रियपुत्र का सवार नहीं है। 
मुझे पाण्डवों को हराना है। इसलिए जो पाण्डवों के सामने टिक 
सके वही मेरा सेनापति । यह निम्चय तो हो चुका है |? 
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“जब निम्धय हो चुका दे तो मुझसे फिर पूछना कया ९” 

“आपसे तो दूसरी बात पूछनी है ।” 

ध्क्या ५? 

“कर्ण अर्जुन का प्रतिपक्षी है। कर्ण का विचार है कि वह 
कल अजुन को मारे। ओर पाण्डवों का सारा आधार अजुन 
पर है |” 

“कर्ण तो कोआ द्वै । उसे बस काँव-काँव करना ही आता है।” 

“ज़रा सुनो तो। यों तो कर्ण और अजुन दोनों बराबर 
जैसे ही है ।” 

“तो फिर कछ ही अजुंन को मारकर अपना अभिषेक 
करालीजिए न | फिर तो यह सारी ममट मिट जायगी। भीष्म 
के बदले पहले कर्ण को ही सेनापति क्‍यों न बनाया ९” 

“शल्य, ऐसे उतावले न बनो । हम दोनों का समय जाता है।” 

ध्तो मुझे; जो कहना हो जल्दी कह दीजिए (”? 

“कर्ण ओर अर्जुन दोनों बराबरी के योद्धा है पर अजुन के 
पास तो कृष्ण हैं ।” 

“तो कर्ण को भी एक कृष्ण छाकर देदो। कर्ण की जाति में 
तो ऋष्ण ही ऋष्ण तो भरे पढ़े हैं।” 

“शल्य, ऐसा न बोलें | करण का कहना है कि जिस प्रकार 
श्रीकृष्ण अजुंन का र॒थ हाँकते हैं उसी प्रकार अगर मद्गराज 
शल्य मेरा रथ हक तो कुंतीपुत्र कल ज़िन्दा नहीं बच सकता [” 

“महाराज दुर्योधन, आपके सिवा किसी और ने अपने मुंह 


सैनापति कर्ण ५३ 


से ये शब्द निकाले होते तो उसका सिर घड़ से जुदा कर देता । 
में मद्रदेश का राजा हूँ । मुझे लड़ना तो चाहिए था अपने भाव्जे 
नकुछ और सहदेव की तरफ़ से परंतु आपके साथ के संबंध की 
वजह से में इस तरफ़ आया हूँ। कर्ण जैसे सूतपुत्र का रथ 
मद्रराज शल्य हॉके, यह कहते हुए आपको शरम नहीं आई |” 

“शल्य, रोष न करें | इस समय ज्यादा वक्त नहीं है। कर्ण 
को आज सेनापति नहीं चनाते हैँ तो कछ ही हम लोग हारने 
बाले है। आप अगर सारथि न होंगे तो कर्ण सेनापति नहीं 
होगा । इसलिए आप मेरी यह वात स्वीकार करने की ऋपा करें ।”? 

“दुर्याधन, उस मिथ्यामिमानी, डरपोक दासिपुत्र का सारथि 
होना मेरे छिए मृत्यु के समान है ।” 

“परंतु यह कौरवराज दुर्योधन तुम्दारे पेरों पड़कर तुमसे यह्‌ 
माँगता है। आप इसे स्वीकार करो |” 

/हुर्याधन, दुयोधन, जिसके बदले सेनापति होने लायक में हूँ 
उसे आज आप सारथि बनने के लिए कहकर फेवक अधर्म फर 
रहे है ।” 

“यह अधर्म तो में कर रहा हूँ ल ९ पर दुर्याधत तो आपके 
पेरों पड़ रहा है। मेरे खातिर आप इसे स्वीकार कर छीजिए ” 

“उस कोए के साथ मेरी नहीं पटेगी ।” 

“यह में देख लगा । आप स्वीकार करलो। फिर सब में ठीक 
कर लूंगा।”? 


“लेकिन दुर्योधन, में एक ही शर्ते से यह घात स्वीकर कर 


ण्ड सूतपुत्र कर्ण 


सकता हैँ ओर वह यह कि में जो छुछ कहूँ, कर्ण उसका 
जबाब न दे [” 

“आपकी शर्ते मंजूर है। में कर्ण को कह दूँगा | कहो अब तो 
सारथि होना स्वीकार है |” 

“स्वीकार है।” 

“द्रराज, आपने मुझे आज अपना बड़ा आभारी बना 
लिया है । अब कल क॒ती का बेटा जरूर रणभूमि में सोवेगा इसमें 
मुझे जरा भी शंका नहीं है। में कर्ण को अभी इत्तिल्ा देता हूँ। 
आप भी सज्ज होकर आजायें |”? 

दुर्योधन ओर शक्ल्य एक दूसरे से विदा हुए । 

८ हर र(्‌ 

दाभारत के युद्ध का सोलहर्वाँ दिन था | एक सुन्दर रथ मे 
बेठकर कर्ण पाण्डवों की सेना का संहार कर रहा था। कृपाचार्य, 
अश्वत्थामा आदि कर्ण की रक्षा कर रहे थे । 

“शल्य, रथ को ठीक अजुंन के सामने छो | आज शाम तक 
तो अर्जुन का नाश करना ही चाहिए |” 

“दासी पुत्र, बकवास क्‍यों करता दै ? कोए ने कभी हंस को 
मारा है ९ कहाँ तू सूतपुत्र ओर कहाँ प्रथापुत्र अर्जुन ९ आजतक 
तूने अपने मुद्द बहुत बड़ाई की है। आज यहाँ बड़ाई हाँकने से 
काम नहीं चलेगा ।”? शल्य ने रथ हॉकते-हाँकते कहा। 

कर्ण ढीला पड़गया | 

भर र््‌ # 


सैनापति कर्ण प्‌ 


“शल्य, रथ को इस वरफ़ छाओ तो ९? 

“उस तरफ़ तो आगे भीम खड़ा है ।” 

“कौन भीम है ९ छाओ तो इसीको भाषाटे में ले छूँ।” 

८राधा के छड़के, अरे अभी कल ही तो अकेले घटोत्कच ने 
सारी कोरव सेना में हाह्मकार मचा दिया था, यह भूछ गया है। 
तुफे भी उस समय मुश्किल पड़गई थी और अंत में अमोघशक्ति 
का उपयोग करके उसका संहार करना पड़ा था। यह भूछ गया 
क्या ९ उसी घटोत्कच का बाप यह भीम है। भीम के साथ छड़ने 
का इतना शोक था तो जब उसने दुःशासन की छाती का खुन 


पिया तब उसके सामने आना था न ९? 
कर्ण फिर ढीला पड़ा । 
4 थ ९ हर 


“अजुन | कहाँ है अजुंन ॥” महाराज युधिष्ठिर हांफते- 

हांफते आपहुँचे। 

“अर्जुन आरहा है महाराज युधिष्ठिर ।” श्रीकृष्ण ने कहा । 

“क्यों महाराज, भुझे क्‍यों याद किया ९” अजुन ने पूछा । 

“मुझे यह लड़ाई नहीं लड़नी। में पहले ही कहता था कि 
मत छड़ी । परंतु तुम ओर भीम नहीं माने [? 

“पर महाराज, हुआ क्या? यह तो कहिए।| ज़रा शांत 
होइए | बात क्या है ९” 

धयह में मरते-मरते बचा हूँ। कर्ण के भापड़े से बचना 
कितना मुश्किल होता है, यह आज मुझे माल्म पड़ता है । तेरा 


५६ सूतपुत्र कर्ण 


रथ तो श्रीकृष्ण हाँकते हैं। अपने बेठे-बेठे मोज से छड़ता रहता 
है। भीम की मर्जी जिधर होती है उधर वह कूदता रहता दे । 
सहना तो सब मुझे; पड़ता देन ? मुझे यह लड़ाई अब नहीं 
लड़ना । ऐसा राजपाट मेरे लिए तो हराम है ।” 

“महाराज युधिष्ठिर, आप ज़रा शात होइए। आप ज्यादा 
बोलोगे तो अजन को जोश चढ़ेगा। ओर व्यर्थ ही आपस में 
क्लेश होगा। आप सुखपूबंक अंदर तंबू में पधारिए | फिर कर्ण 
क्या करता है यह अजुन देख लेगा ।” धीर गंभीर स्वर में 
श्रीकृष्ण बोले 

“यह भी तो आप बोलते हो । अज्जुन तो बोलता ही नहीं है। 
मेंने शुरू में मना किया था कि मुझे लड़ाई नहीं करनी है । पर 
दो में से कोई भी नहीं माना । और बीच में द्रोपदी ओर पानी 
'चढ़ाती रहती थीं |”? 

“्हाराज, आप शांत होइए और तम्बू में जाइए ।” ओऔ 
कृष्ण ने सारथि को रथ तम्बू में लेजाने की सूचना की | 

न्‍५ रे रे न्‍( 

अग्रसेन नामका एक सर्प था । बरसों पहले ज़ब अजुन ने 
खाण्डव वन जलाया था तब उस वन में से अग्रसेन बड़ी 
मुसीबत से अपने बाल बच्चों को लेकर भाग गया था। और 
पाताल में जाकर रहा था। महाभारत युद्ध शुरू होने की बात जब 
अग्रसेन ने सुनी तो उसका पुराना बेर जगा ओर उस बेर का 
बदला लेने के लिए वह कुरुक्षेत्र में भटकने लगा । 


सैनापति कण प्‌ 


कर्ण ओर अजुन दोनों आमने-सामने होकर लड़ रहे थे। 
दोनों कुशल लड़वेये थे। सारथि भी दोनों के कुशछ थे। और 
फिर सारथि के काम में तो शल्य श्रीकृष्ण से दो कदम आगे 
ही रहते थे। रथ के घोड़ों को इधर उधर फिराकर, अनेक 
शल्लात्रों को आजमा कर और एक दूसरे का वध करने को 
आशा मन में रखकर कुन्ती के दोनों पुत्र संग्राम में शोमित हो 
रहे थे । 

कर्ण ने धनुष पर सर्पाकार का एक बाण चढ़ाया। अग्रसेन 
कर्ण के रथ के पास ही फुंकार मारता हुआ भटक रहा था। सर्पा- 
कार बाण देखकर वह तुरन्त ही उछास में आ गया। ओर कर्ण 
की निगाह जाय न जाय इतने मे तो उसने अपने शरीर को बाण 
के ऊपर बराबर जमा दिया। केचछ शल्य यह जानते थे। 

कर्ण अपनी छाती तानकर सीधा हो गया । वाण धनुष पर 
चढ़ा हुआ था। प्रत्यंचा खींचने की ही देरी थी । कर्ण के मन मे 
यह था कि अगर अर्जुन के ठीक कपाछ में यह तीर छगा तो यह 
एक हो बाण अजुन का अन्त कर देगा। 

“शल्य, सावधान हो जाओ देखना यह्‌ एक ही बाण अजुंन 
का प्राण ले छेगा |? 

“कुत्त ही ऐसी वात बोला करते है । लेकिन कर्ण, देख अगर 
तुके अजजुन के प्राण लेना ही हो तो उसके कपाल का निशाना 
साधने के चढुढे गले का निशाना साध ।” 

“भद्गराज, कर्ण ने एक वार निशाना साधा सो साधा; पर 


५८ सूतपुत्र कर्ण 


ध्रुव भले ही फिर जाय लेकिन कर्ण का निशाना नहीं बदल 
सकता |? 

बरावर सीधे होकर कर्ण ने वाण छोडा | सामने अर्जुन का 
रथ था | ओर अग्रसेन अपने सारे जीवन का बेर अपनी डाढ़ों में 
इकट्ठा करके कर्ण के वाण के साथ चिपटा हुआ था | उसके मन 
में एक ही वात थी कि कब वाण छूटे ओर कव अर्जुन को डसूँ। 

लेकिन अर्जुन के सारथी श्रीकृष्ण ने उस सर्प को देख 
लिया | खाण्डव वन के समय के उसके बेर को उन्होंने परख 
लिया ओर एक ही क्षण में रथ के घोड़ों को घुटनों के बछ इस 
तरह विठा दिया कि सारा रथ नीचे झुक गया ओर कर्ण का 
चाण और उस वाण पर वंठा सर्प अर्जुन के कपाल के बढुले 
उसके मुकुट को लेकर दूर जा गिरा | कर्ण का निशाना खाली 
गया । 

९ हर मर ५4 

“क्र्ण, कर्ण |? 

रथ पर से कर्ण ने पीछे देखा--“कोन है तू ९” 

“यह में अग्रसेन सर्प |? 

“क्यों मुमसे क्या काम है ९” 

“तुप्त अजुन को मारना चाहते हो न ९”? 

“यह तो सब कोई जानता दे | लेकिन उससे तुम्हे क्या ९” 

“में भी अज्जुन का कट्टर दुश्मन हूँ | इसीलिए यहाँ आया हूँ | 
मुझे तुम अपने बाण पर एक बार फिर चढ़ने दो | फिर तो इस 


सैनापति करें प्र 


बाण से अज्ुन मरा हुआ ही सममना। पहली बार तुमसे भूल 
हुई इससे निशाना चूक गया अब में दूसरी बार चढ़ने आया हूँ।” 

“पहली बार तुम थे १ तुम बाण पर कैसे चढ़ गये थे ? मुझे 
तो ख़बर ही नहीं पड़ी । शल्य, तुमको ख़बर थी ९? 

“मुझे ख़बर थी इसीसे तो मेंने कहा था कि कपाछ का 
निशाना साधने के बदले कण्ठ का निशाना साधो | लेकिन कर्ण का 
अभिमान कम थोड़े ही है 7” 

“शल्य, लेकिन इसके लिए मुझे जरा भी अफ़सोस नही है। 
भाई अग्रसेन, तुझे बाण पर चढ़ाकर में अज्जुन को जीतना नहीं 
चाहता | ऐसे अधर्म से अज्जुंन को जीतने की कर्ण की ज़रा भी 
इच्छा नहीं है ।” 

“कर्ण, विचार छो | मेरे जेसा सर्प आकर तुमसे विनती करता 
है। उसका अनादर करोगे तो बाद में पछताना पड़ेगा ।” 

“इसकी चिंता नहीं । यह सब में देख छूँगा ।” 

कर्ण का रथ आगे बढ़ गया और अग्रसेन अपना वेर-भाव 
लेकर वापस पाताल लोक में चछा गया। 


करण का पतन 


८शल्य, यह रथ का पहिया जमीन में धंसा जा रहा है । इसे 
ज़रा बाहर निकालो तो [” 

“यह काम मेरा नहीं है ।” 

“ठीक है, जब प्रथ्वी खुद ही पहिये को पकड़ने छंगे तो उसे 
मेरे बिना निकाले भी कोन ९” 

कर्ण रथ से नीचे उतरा ओर पहिया ज़मीन सें से निकालकर 
ओर ठीक करके फिर रथ में बेठ गया । इतने में पहियां फिर 
धंस गया। 

“शब्य, में नीचे उतरता हूं ।” 

कर्ण फिर नीचे उतरा और पहिया हाथ में लिया। सामने से 
अजुन के बाण तो बरस ही रहे थे । 

“अजुन,” श्रीकृष्ण ने कहा--“तू अपना हमला जारी रख। 
एक क्षण भी मत गेँवाना ।” 

पहिये को हाथ से उठाकर ठीक करते-करते कर्ण बोला-- 
“पृथा के पुत्र अर्जुन, मेरे रथ का पहिया प्रृथ्वी में धंस रहा है । 
में उसको जबतक निकालकर ठीक न करूँ तब तक जरा ठददर 
जा। में रथ के नीचे खड़ा-खड़ी पहिया ज्ञमीन में से निकाल रहा 


कर्ण का पतन ६१ 


हूँ और तू रथ में बेठा-बेठा बाण बरसा रहा है; यह धर्म-युद्ध 
नहीं द्टे [? 

यह सुनकर श्रीकृष्ण गरज उठे-- 

“कर्ण, धर्म-युद्ध की तेरी यह वकाछुत सुनकर मुझे हंसी 
आती दै। अपने सारे जीवन में तूने धर्म का आचरण किया भी 
है ९ पाण्डबों को लाक्षायृह में जला डालने की सलाह देते समय 
तुम्हारा धर्म-विचार कहाँ चछा गया था ९ कोरबों की सभा में 
जब द्रोपदी खींचकर लाई गई तब “पाण्डबों को छोड़कर अब तू 
दूसरा पति खोजले” ऐसी सलाह देनेवाले कणे का धम कहाँ गया 
था १ पाण्डवों के बनवास के दिनों में उनको हैरान करने की 
युक्तियाँ खोजते समय कर्ण का धर्म कहाँ चछा गया था? और 
अभी कछ द्वी खिले हुए फूछ के समान कोमछ बालक अभिमन्यु 
को अकेले पाकर छः-छः बड़े अतिरथियों ने हमछा करके मारा 
था उस समय कर्ण का धर्म कहाँ गया था ९ अर्जुन, भूठा धर्म- 
भीरू न बन | इस कर्ण का वध कर |” 

ओर इधर कर्ण पहिया ठीक करके रथ में बेठा कि पहिया 
फिर जैसे का वेसा हो गया । और उधर से अजुन के बाण तो 
आ ही रहे थे। वह-थोड़ी देर रथ में बेठा रहा । रोज़ चन्दन और 
धूपादि से जिसकी पूजा किया करता था वह त्रह्मास्त्र कर्ण ने 
निकाछा | लेकिन उसको चढ़ाने की क्रिया आज भूछ गया था | 
हाथ में अस्त्र लेकर वह नीचे उतरा ओर फिर पहिये को 
ठीक किया । 


ने 


श्र सूतपुत्र कर्ण 


“अर्जुन, जरा तो ठहर । क्षत्रिय-धर्म का विचार तो कर ।” 

कर्ण पहिये के पास जाकर दिड्मूढ़ सा खड़ा रहा। एक 
हाथ मे रथ का पहिया ओर दूसरे हाथ में खाी अख्न। सारा 
शरीर बिंध गया था। उसकी आँखों में अंधेरा छाने छगा। 
उसकी आँखों के सामने परशुराम और उनका आश्रम आया। 
मृत्यु पास आती दिखाई दी | सारा मेदान शूल्य जैसा दिखाई 
देने छगा । 

५शल्य, शल्य ।” 

“क्यों कर्ण, क्या है ९?” 

“महाराज दुर्योधन कहीं दिखाई देते है ९” 

“दिल्लाई तो नहीं देते । क्यों कुछ काम है ९” 

“में तो यह चछा | जिस पर इतना विश्वास रखकर उन्होंने 
यह महाभारत शुरू किया वह कर्ण अब चलता | महाराज को भेरे 
अन्तिम नमस्कार कहना । दुर्योधन की मेत्री का में कुछ भी बदला 
न चुका सका इसके लिए मुझे: वह क्षमा करे।” 

“ओर कुछ कहना है ९” शल्य ने पूछा । 

“हाँ, एक बात कहनी है। आज इस समय जब मृत्यु मेरे 
सम्मुख आकर खड़ी है तब मुझे; यह स्पष्ट दिखाई देता है कि इस 
युद्ध से शान्ति की आशा रखना व्यर्थ है। में अपने सामने इन 
योगेश्वर श्रीकृष्ण को देखता हूँ। उन्हींके हाथ में यह सारी 
वाज़ी है । भीष्म जब कहते थे तब में उनका मज़ाक उड़ाता था। 
दुर्याधन से कहना कि यह प्रथ्वी क्रिसीकी नहीं है ।न उनकी 


निवापाल्जलि श्इ 


ओर घन युधिष्टिर की । में आज मर रहा हूँ; दुर्याधन कल मरेगा, 
परसों युधिष्ठिर की बारी है। यह सारी अठारह अक्षोहिणी सेना 
खिल्मेनों के पुतलों के समान ज़मीन पर सो ज्ञायगी | काछ को 
तो यही अच्छा छगता है। इसे कोई नहीं रोक सका ओर न 
रोक सकता है। श्रीकृष्ण, में तुम्हे साष्टांग नमन करता हूँ। 
अर्जुन, अपने बाण छोड़ेगा। बीरों के भाग्य मे ही तेरे हाथों मरना 
होता हे ट 

उसके एक हाथ में रथ का पहिया ओर एक हाथ से 
परशुराम की विद्या का खाठी अख्न था; सूर्य का पुत्र, राधा का 
पुत्र, दुर्याधन का परम मित्र; कण प्रथ्वी पर सोया ओर तुरन्त 
ही सूर्यनारायण ने प्रथ्वी पर अन्धकार फेछा दिया। 


निवापाज्जलि 


महाभारत स्तम हो गया। अठारू अक्षोहिणी सेना का 
ख़ातमा हो गया । छाखों ख््रियाँ विधवा हो गई । छाखों बालक पित्त 
हीन हो गये | खून की नदियों की गिनती ही नहीं थी। सारे 
कोरव प्रृथ्वी पर सो गये । पीछे रहे सिर्फ पाँच पाण्डव, श्रीकृष्ण, 
धृतराष्ट्र गांधारी ओर छुस्ती। 

युद्ध के अन्त में मरे हुए तमाम चन्धुओं को अध्य प्रदान 
करने के लिए युधिष्ठिर जमना के किनारे गये। कुल्ती साथ मे 


च््ड सूतपुत्र कर्ण 
थी । युधिष्ठिर अपने सारे कुछ के वीरों के नाम याद कर-करके 
जल की अखलि देते जाते थे। 

ध्युधिष्ठिए सबको अजलि दे दी ९” 

“हाँ माँ, सबको दे दो ।” 

“फिर सी एक अजलि रह गई |” 

“नाम याद दिलाओ तो याद आवे ।” 

“कर्ण को ।? 

“कर्ण को ९ कर्ण तो सूतपुत्र | वह तो राधा का लड़का है।” 

#तहीं बेटा, कर्ण तो कुंती का पुत्र 7? 

/माँ, तुम यह क्‍या कहती हो ९? 
“में ठीक कहती हूँ । जेसे अजुंन मेरा बेसे कर्ण सी सेरा ।” 
“कुंती, कुंती, तुमने सर्वताश कर दिया | कर्ण मेरा बड़ा भाई 
है यह पहले से ही तुमने बता दिया होता तो आज यह दिन न 
आया होता । उसे में अपना बड़ा साई मानता | हम सब उसकी 
आज्ञा मानते । कुंती, कुंती, तुमने बहुत बुरा किया |” 

“युधिष्ठिर शोक मत कर। जो होना था सो होगया। विधाता 
को यही पसंद था। कर्ण को अजलि दे दे और चल। ये सब 
कोरव स्त्रियाँ विछाप करती हुई आरही हैं।” 

युधिप्ठिर ने कण को अखलि दी। 


पांचाली 


४९१६४ 
बदला ! बदला !| 


“बहाँ बगीचे मे यह कौन घूम रहा है ९” आश्रम के वारामदे 
में से मुनि ने पुकारा। हु 

“मह्दाराज | यह तो में द्रुपद हू। हवा मे आज कुछ गरमी 
माझ्म होती है | इससे नींद नहीं आरही, थी सो यहाँ चला 
आया ॥” 

“बेटा, यहाँ आओ । इस पौस महीने की कड़कड़ाती सरदी 
में तुफे गरमी छगती है।यह गरमी हवा में नहीं है; वह तेरे 
दिमाग से है । लेकिन राजन, तुम इस प्रकार बदले और बेर के ही 
विचार कबतक करते रहोगे ९? 

५प्रहाराज, क्या करूँ ? मेरा कोई बस नहीं चलता | कछ में 
तालछाव पर पानी लेने गया था तो-वहाँ मेने सिह आर हरिनों को 
साथ-साथ खेल करते हुए देखा तत्र आपके कहे हुए बचन याद 
आये | आप अहिसा की जो वानें कइते है वे मेंने वहाँ अपनी 

“तो मेरी बातें तेरी समझ से पूरी तरह आगड़े न ९”? 

“लहीं महाराज, ये सब वाते अपनी आँखों से देख चुकने 
के बाद भी मेरे मन में से बढले के विचार शास्त नहीं होते है । 


८ पाचाली 


आप जिस समय द्रोण से प्रेम करने की बाते कहते है, उस समय 
मुझे ऐसा छगता है मानों मेरे कलेजे मे कोई भाले से छेद कर 
रहा है | लेकिन आपके प्रभाव के आगे में अपनेको दबा लेता 
हैँ, इससे कुछ बोल नहीं सकता |” 

“द्ुपद, तो अब तेरे लिए मेरे पास कोई दूसरा रास्ता नहीं 
है। तु यहाँसे चछाजा ओर दूसरा गुरु खोजले ।” 

“महाराज कृपा करके ऐसा न कहे | आपकी अगाघ 
सामर्थ्य जानकर ही तो में आपके पास आया हूँ। अब में दूसरा 
गुरु खोजने कहाँ जाँगा ९ अगर में आपको प्रसन्न नहीं कर 
सका तो यहीं आश्रम में ही अपने प्राण छोड़ दूँगा | लेकिन यह 
बात आप निश्चित समझना कि शाति और प्रेम के विचार लेकर 
द्रपद पांचाछ के सिंहासन पर वापस नहीं जानेवाला है ।” 

ध्बेटा द्रुपद, तू मूखे न !? 

“अगर मूखे न होता तो पांचाल राज्य छोड़कर आपके 
चरणों में क्यों आता ९ में जब वहाँसे रवाना हुआ तब मेरी 
रानी भी मुझे सूखे ही कहना चाहती थी। लेकिन चाहे जो हो, 
मेरे मन मे एक ही विचार इस समय है; ओर वह है, जिस प्रकार 
होसके द्रोण से बदला लेना (? 

“तेरे पिता प्रषम्‌ ओर द्रोण के पिता भारद्वाज दोनों बड़े मित्र 
थे। ओर फिर द्रोण तो तेरा गुरुपुत्र | तुम दोनों एक ही मुनि के 
आश्रम में पढ़े | द्रोण के पिता ने तुम्हें विद्या दी । उस ढ्रोण से तू 
बदला लेगा ९? 


बदला ! बदला |! ६९ 


“उसीस बद॒छा छूँगा। और वह भी ऐसा कि जबतक उसे 
मार न सकूँ तबतक मुझे शांति न मिलेगी ।” 

#तो चटपट मार डाल न, जिससे शांति मिले ।” 

“यही तो सारी वात है । वह ब्राह्मण आज कौरवों का गुरु 
वन चेठा है न। महाराज, जब वह वात याद करता हूँ तो मेरे सारे 
ज्ञानतंतु उत्तेजित हो उठते है ओर में फिर होश मे नहीं रहता । 
वह उठाईगिरा पांचाल के राज़ा के पास मेत्री की इच्छा से आता 


है और पांचाल देश का माल्कि अगर इनकार कर देता है तो: 


बह अपनी प्रतिष्ठा के ख़ातिर फिर पांचालराज से बदला लेता है । 
यह तो केवछ नाम ही सहन कर सकता है । पाण्डब ओर कोरवों 
के हाथों हुए अपने पराजय को में सहन नहीं कर सकता। 
महाराज, मुझे शात करने के बढले आप उत्साह दिलाइए, घीरज 
दिलाइए । आप अपने सामथ्य से मेरी मद॒द॒ करने की कृपा करे 
तो ऐसे-ऐसे सो द्रोणों को में बतादूँ कि पांचाछ का माल्कि क्या 
कर सकता है| सगवन आप मेरी सहायता करो |” 

“मं तो बहुत ही तेरी मढद करना चाहता हूँ, लेकिन तुझे 
मेरी सहायता की जरूरत ही कहाँ है ९? 

“महाराज, मुझे तो जरूरत है। उस दिन ओऔष्म की भर 
दुपहरी में सटकता-सटकता यहाँ आया तब आप ही ने तो मुझे 
आश्रय दिया था। आपके यहाँके इस शांत और अहिंसक वातावरण 
मे भी में बेर ओर वढले की वाते करता रहता हैँ फिर भी आपने 
मुझे; अपने यहाँ टिका रखा है। नहीं तो क्‍या में यह नहीं जानता 


२9० पराचाली 


कि आपके ध्स आश्रम में छताओं ओर फूछों के पेड़ों पर 
से कोई फूछ तक नहीं तोड़ता | महाराज, आपकी मुकपर जो 
इतनी झा दे इसीसे तो में यहाँ पड़ा हुआ हूँ । प्रभो, मुझे रास्ता 
बताइए, यही म॑ं आपसे चाहता हैं ।? 

“राजन, तेरी सेवाओं को देखते हुए तो जो तू चाहता है 
वही देना चाहिए | तेरे आने के बहुत दिन बाद तक में तुमको 
पहचान नहीं सका | पाचाछ देश का स्वामी मेरा मल-मूत्र उठावे; 
मेरे पेर दवा, वीमारी में दिन-रात एक करके मेरी सेवा करे; 
आश्रम के पशुओं की रखवाली करे, उत्तको चराने को जाय; 
ओर आश्रम के ओर छोगों के धक्के खाय फिर भी अपना चित्त 
शात रख सके, इसके लिए तो ढ्रपद तुमे शावासी देनी चाहिए |”? 

“महाराज, ऐसी भूठमूठ की शावासी किस काम की ९ 
अगर आप सचमुच मुमपर प्रसन्न हुए हों तो “*** ? 

“बोल-बोल रुकता क्यों है ९” 

“तो द्राोण का सिर उत्तारनेवात्य एक पुत्र मुझे दीजिए।” 

“उपयाज क्या अपनी भोछी में छोकरें भर रखता डै; कि 
कोई शिष्य माँगे तो तुरंत उसके सामने फंक दे ९? 

“महाराज, मेरा मजाक न उड़ाइए | में जानता हूँ इसीलिए 
कहता हूँ | आप मुझसे ऐसा यज्ञ कराइए कि जिससे मुझे एक 
ऐसा पुत्र हो। भे स्वयं तो अब ऐसी स्थिति में नहीं रहा कि 
द्रोण का बध कर सके | छकेकिन फिर भी इसे मारने का विचार 

हीं छोड सकता इसलिए यह माँगना हैं ।? 
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“बेटा, माँगनेवाले तो बहुत-सी चीज़े माँगते हैं; लेकिन मुझसे 
ऐसी चीज़ें थोड़े ही दी जा सकती हैं। दुनिया के बेर-भाव के 
वातावरण से छुटकारा पाने के लिए तो में यहाँ जड्जछ में आया 
हैँ। और आकर भी में अगर दुनिया के बेर-भाव की वृद्धि 
किया कछ तो यह मुझे! ओर मेरे इस वेष को शोभा नहीं देता। 
बेटा, इस तरह का यज्ञ कराना में जानता जरूर हूँ; मुझमें ऐसा 
यज्ञ कराने की शक्ति भी है, लेकिन में जानता हूँ कि आज बरसों 
से मेंने अपने जीवन की दिशा बदलदी है इसलिए में अब ऐसे 
यज्ञ नहीं कराऊँगा।”? 

“महाराज !? 

“महाराज-महाराज नहीं । सुन | तू तो कछ का यहाँ आया 
है। पूर्वाश्रम में में केसा था यह तू नहीं जानता | वह कथा बहुत 
रम्बी है। आज तो वह सारी दुहराता नहीं हूँ। कभी तेरी इच्छा 
हो तो सामने के ताक में कुछ ताडपत्र रकखे है उनको पढ़ लेना 
तो समझ जायगा |”? 

“उसके बाद महाराज, ''' ” 

“ठहर, लेकिन वह जीवन मुझे मृत्यु के समान छगा ओर 
फिर मैंने उधर से मुँह मोड़ लिया । एक दिन में स्वयं ही हिंसा में 
विश्वास करता था, लेकिन अब तो बरसों हुए मेंने उसका त्याग 
कर दिया है ओर यह मानने लगा हूँ कि जब सारी दुनियां उसका 
त्याग कर देगी तभी लोगों को छुख ओर शाति मिलेगी |” 

“हेकिन महाराज, मेरे लिए कोई रास्ता निकालिए न १” 
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“तेर छिए भी यही रास्ता है । तू पांचाछ का राजा क्यों है ९ 
मनुष्य केबछ साढ़े तीन हाथ की भूमि का मालिक है। इससे 
जितनी ज्यादा थी उसे ढ्रोण छे गया तो भले ही ले गया | उसके 
पास अगर इससे भी ज्यादा होगी तो और कोई दूसरा लेजायगा। 
तेरी साढ़े तोन हाथ की ज़मीन का उपयोग करने के लिए अगर 
कोई तुझे इनकार करे तो उस दिन मेरे पास आजाना। मेरे इस 
आश्रम में से तुझे उत्तवनी जमीन तेरे लिए निकाल दूँगा ।”? 

“महाराज, आप जो कहते है वह बुद्धि से समझ मे तो आता 
है ओर ऐसा-ऐसां अगर वार-वार सुनता रहूँ तो शायद फिर 
द्रोण से बदुछा भी न ले सकूँ इसलिए जान-बूफ कर में अपने 
कान बन्द कर लेता हूँ | अब में आपसे अन्तिम बार पूछ लेता 
हैँ कि आप मुझसे ऐसा यज्ञ करावेंगे या नहीं ९” 

“हरगिज़ नहीं ।” 

#दूसरा कोई मार्ग वतावेंगे ९? 

“दूसरा गुरु खोजले |? 

“कोई ऐसा दूसरा गुरु है ९” 

“ऐसे गुरु तो ढेरों पढ़े हैं। मेरे बढ़े भाई याज ही है। 
सामथ्य में तो म॑ उनके आगे कुछ भी नहीं हूँ | हम जब पढ़ते थे 
तो हम सबमे गुरुजी उन्हे पहला नंवर देते थे |” 

“वह मुझे यज्ञ करावेंगे ९? 

“हाँ, जरूर करावंगे। वह स्वयं हिसा में श्रद्धा रखते है। 
हिसां-प्रधान यज्ों से ही वह वेढादि की सार्थकता सिद्ध करते है । 
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ओर मेरे जैसों की अहिसा को वह एक पागछ का प्रलाप 
मानते हैं ।” 

“तो में उनके पास जाऊँ ? ओर आप अपनी ओर से मेरे 
लिए उनको कोई संदेसा देने की कृपा करंगे ९” 

“ऐसे संदेसे तो तेरे ही हाथ में है| दक्षिणा खूब देना | जेसी 
मेरी सेवा तूने की है बेसी सेवा से वह खुश होनेवाले नहीं है। 
उन्हें तो नगदुनारायण चाहिएँ। जितना गुड़ डालोगे उतना ही 
मीठा होगा ।”? 

#तो तो कोई चिता नहीं | महाराज, अब में आपसे विदा 
चाहता हूँ। आशीर्वाद दीजिए कि मेरे मन का मनोरथ सिद्ध हो | 
ओर फिर में अपना अन्त समय यहीं बिताऊँ।” 

“ऐसे कामों मे आशीर्वाद तो सबको अपनी अंतरात्मा की 
तरफ़ से ही मिलते हे। तू सुखपूर्वक जा। तूने मेरी जो सेवा की है 
उसका में स्थूछ रूप मे कोई बदुछा नहीं चुका सका । हम दुबारा 
फिर न मिल यही ठीक होगा « बदला लेनेवालों का अन्तकाल 
मेरे जेसों के आश्रम से होने का सुना नहीं गया। जा, तू अच्छी 
तरह द्रोण से बदुला ले। तेरा पुत्र द्रोण को मारे और द्रोण का पुत्र 
तेरे पुत्र को मारे और इसके पुत्र फिर उसके पुत्र को मारें इस प्रकार 
यह मारकाट की परम्परा खड़ी करके तुम छोगों को जो करना 
हो करो। इसमें तेरा दोष नहीं है। यह में देख रहा हूँ कि आज 
जगत में वेर-भाव की लहरें उठ रही है। आनेवाले पाँच-पश्चीस 
वर्षो में, यह बदले और बेर का ज्वालामुखी फट पढ़ेगा ओर उस 
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समय फिर बह किसीके दाबे दब नहीं सकेगा। छेकिन कार को 
यही पसन्द है। इसलिए इसके सामने किसीका उपाय काम 
नही देता।” 

“महाराज, आपकी आज्ञा छेता हूँ। आपके आश्रम मे 
रहकर मेंने जो-जो अपराध किये हों उनको क्षमा कीजिएगा ।” 

“मेरे भाई जैसा यज्ञ करावे बैसा यज्ञ करना; द्रोण का सिर 
जतारनेवाल्म पुत्र प्राप्त करना; उसके बाद तुझे" शाति कैसी मीठी 
लगती है यह संसार में प्रकट करना | जाओ द्रुपषदु, जाओ। 
पांचाल के स्वामी जाओ। भगवान्‌ काल ने इस संसार में जिन 
चक्रों को घूमने के छिए प्रेरित किया है उसके सामने तेरी हस्ती 
ही क्‍या है ९ जा, भगवान तुझे! अच्छी मति दें । 

“प्रभो, जाता हँ--आपका आशीर्वाद चाहता हूँ ।” 

“आशीर्वाद तो इंश्वर के माँग [” 

द्पद आश्रम के दरवाजे की तरफ़ गया ओर उपयाज मुनि 
अपने ध्यान करने के कमरे में गये । 

पूर्व दिशा में धीरे-धीरे छछाई छा रही थी । 
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हुपद याज मुनि के आश्रम में गया | याजमुन्ि जमीन पर 
'पढ़े-पड़े एक सड़ा-सा आम चूस रहे थे। इतने में दरवाजे पर 
उनकी नजर पढ़ी । 

“क्यों साई, किससे काम है ९” आम चूसते हुए याजमुनि 
ने पूछा। 

«में इस आश्रम के मुनि की तलाश मे हूँ ।? 

«क्या काम है ९ में ही याज हूँ ।” 

उपयाज मुनि के आश्रम से ताजे ही निकले हुए द्वुपद को 
विश्वास न हुआ | 

“आपही याज मुनि है ९” दुपद ने पक्की बात जानने की 
गरज से पूछा । 

“तुझे काम क्‍या है बतादे न । याज-उपषयाज के फेर मे क्‍यों 
पढ़ता है ९ कोई यज्ञ बगेरा कराना है ?” याज ने सीधा सवाल 
किया । 

ध्ज्ी हाँ [? 

याजमुनि ने आम की गुठठी ओर छिलका फेंक दिया ओर 
'पूछतने छो--“केसा यज्ञ कराना है ९? 


“ऐसा यज्ञ कराना है जिससे मुझे मेरे शत्रु का सिर उतारने 
बाला पुत्र मिले । 
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“ओह । इसमें कौन बडी बात है ९ वेद में तो ऐसे बहुत-से 
यज्ञों का विधान है।” 

“तो आप मुझसे ऐसा यज्ञ करायेंगे ९ 

४पर तेरी जात कोन है ९ कोन-से शप्नु का सिर उतारनेवाला 
पुत्र चाहिए आदि की मुझे पूरी खबर तो होनी चाहिए न ९ 
काम के महत्व के अनुसार दक्षिणा भी मिलेगी या नहीं, यह भी 
तो मुझे; देखता होगा ९” 

“में हूँ पाचाछ का राजा, परषत्‌ का पुत्र द्रपद | द्रोण ने अपने 
शिष्यों द्वारा मुझे हराकर गंगा और यमुना के उत्तर का पांचाल 
का भाग मुझसे छीन लिया है। मेरे पास सिर्फ दक्षिण साग ही 
रहगया है।” 

“द्रोण तो भारहाज का पुत्र है न ९”? 

“जो हाँ । द्रोण से बदला लेने के रिए मुझे एक समर्थ पुत्र 
की अभिल्ाषा है |” 

“यह तो समझा । लेकिन यह काम कोई साधारण नहीं है। 
द्रोण समथे मनुष्य है । उसका सिर उतारनेवाला पेदा करना ज़रा 
मुश्किल ही है | लेकिन कोई बात नहीं ।” 

'भद्दाराज, दक्षिणा की चिल्ता न कीजिएगा, में आपको एक 
छाख गाय के जितना धन दूंगा [” 

“बस, काफ़ी है राजन्‌। हम न्राह्मणों को धन की कोई इच्छा 
नहीं है । यह तो काम जरा टेढ़ा है न, इसलिए वक्षिणा का विचार 
करना पड़ा।” 
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५तो यज्ञ कब शुरू करंगे ९” 

“मैं तो तुम्हारे साथ आज ही चछ रहा हूँ। पहुँचकर दूसरे 
ही दिन यज्ञ शुरू कर दंगे । जब काम करना ही है तो फिर देर 
क्‍यों ९ शुभस्य शीघ्रम्‌ ।” 

रे हर > 

द्रषद की राजधानी में श्रोतविधि से यज्ञ की तेयारियाँ हो रही 
थीं। सप्तसमुद्रों का जल आया था, अनेक कुओं का पानी मंगाया 
गया; गंगा और गोमती का पानी आया, और तिल्ली, जो, जड़द; 
चावल, नारियल वगेरा होम की अन्य वस्तुओं का तो कोई पार 
ही न था। इसी काम के लिए एक खास मंडप बनाया गया था। 
मंडप के बीचोंबीच एक यज्ञ वेदी बनाई गई थी । 

याजमुनि ने यज्ञ शुरू किया। रोज सुबह यजमान ओर 
यजमान-पत्नी आकर वेदी का पूजन करते, अपने दाहिने हाथ की 
तज्जंनी अंगुली का खून निकाछकर उससे याजमुनि को तिरूक 
करते ओर प्रार्थना करके याचना करते कि “द्रोण का सिर 
उतारनेवाला पुत्र हमे दीजिए।” याजमुनि आँखे मूंदकर दोनों 
हाथ उनके सिर पर रखते ओर उनके मनोरथ पूर्ण हों ऐसी 
भावना करते । 

इस प्रकार यज्ञ का काम पूरे जोर शोर से चछ रहा था 
ब्राह्मणों की वेदध्वनि सारी राजधानी में गूंजने छंगी। यज्ञ का 
थुंआँ सारे नगर पर बिछने छगा। प्रतिदिन रात को गाँव की हवा 
में एक प्रकार की बेचैनी-सी बढ़ने छगती। और पांचाल के 
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ब्राह्मणों के मन न जाने क्‍यों कुछ अस्वस्थ-से होने छगे। छेकिन 
पाँचाल के राजमहल मे तो आनंद था। पांचाल के योद्धा छोग 
एक नये सरदार की प्राप्ति को आशा से हुए के मारे पागल हो 
रहे थे | उनकी तलवार म्यान से बाहर निकलने को आतुर रहतीं | 

इतने से यज्ञ को पूर्णाहुति का समय आया। यज्ञ से हदन 
करने का नारियल ब्राह्मणों ने तेयार रक्खा था | नियम के अनु- 

- सार महाराज रुपद सुबह के समय सें वहाँ उपस्थित थे | राज्य- 

अधिकारी भी इस प्रसंग पर उपस्थित थे। हवन-कुणड में अग्नि 
के सामने टपकता हुआ छाल नारियल लेकर याज अंतिम आहुति 
देने को खड़े हुए । 

“राजन, याजमान-पत्नी कहाँ हैं ? जल्दी बुछाओ |” याज ने 
जल्दी की | 

“प्रधानजी, जाइए रानी को बुछा छाइए ।” द्रपद ने कहा । 

“लेकिन जल्दी ही छाइए। समय हो गया है ॥” याज 
ने कहा । 

प्रधानजी जल्दी से गये ओर वापस आये। 

“ब्यों रानी कहो है ९ तुम्हे उन्को बुछाने को सेजा था न ९” 
याज ने चिल्लाकर पूछा । 

“महाराज, महारानीजी कह्दती है कि उन्होंने असी स्नान नहीं 
किया है। ओर उनके शरीर का अंगराग वेसे का वैसा ही है |” 

“स्नान नहीं किया है उससे क्या ९ कोई हज़े नहीं है। जाओ: 
जल्दी चुला छाओ |” 
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प्रधान फिर बुछाने गये ओर फिर बेसे ही वापस आगये | 
' “क्यों रानीजी क्‍या करती है ? सारे जीवन की मेहनत 

अब घूल में मिलानी है क्या ? आतीं क्यों नहीं ९” द्ुपद ने 
अधीर होकर कहा | 

“महाराज, रानीजी कहती है कि उन्होंने अभीतक दतोन 
भी नहीं किया है | इस तरह अशुद्ध रीति से कैसे आबे ९? प्रधान 
ने विनयपूर्वक कहा | 

८छि: छिः | रानीजी को ऐसा किसने सिखा दिया ? ओर 
फिर ऐसे यज्ञों में तो अशुद्धि खास तोर से फलतप्रद होती है । 
इसलिए जाओ, रानी जी को जैसी हालत से वह हों वेसे ही 
बुछा छाओ ओर कहो कि आहुति का समय हो गया है | पल- 
भर की भी देर न करें। कार भगवाब्‌ के लिए यही मुहूर्त ठीक 
है, इसलिए देर न करो |” 

प्रधान जी शीत्र ही गये ओर पाचालछ की रानी को लेकर 
वापस आये | रानी द्रपद के पास हाथ जोड़कर खड़ी हो गई । 

याज ने शुद्ध मंत्रोच्वार से पूर्णाहुति का नारियल होम दिया 
ओर तुरंत ही यज्ञ की वेदी में से घोड़े पर बेठा हुआ एक पुरुष 
बाहर आया | उसके कान मे कुंडल थे, शरीर पर कबच था ओर 
हाथ में शत््र थे । 

“द्रुपद्‌, ले यह्‌ तेरा पुत्र? याज बोले । 

घोड़े पर बैठे हुए उस पुरुष ने यज्ञशाल्ता के बाहर घोड़े को 
खूब घुमाया ओर वापस यज्ञ-बेदी के पास आया। यज्ञ की इस 
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प्रकार की तात्कालिक सिद्धि से हुपद तो एकदम चकित हो गया, 
आर याजमुनि की प्रशंसा करने छगा | 

धमहाराज द्ुपद, यह तुम्हारा तेजस्त्री पुत्र है। इसका नास 
घृष्टयुम्न | यह ढ्रोग का सिर उतारेगा इसमे ज़्ञरा भी शंका 
मत करना ।” 

द्रपद ने याजम्नुनि को नमस्कार किया ओर घोड़े पर से 
उतर कर अपने पास आकर खड़े धृष्टयुस्त के शरीर पर हाथ 
फेर कर कहा--“बेटा, तुमने हमे भाग्यशाली बना दिया है ।” 

“हेकिन द्रुपद, इस वेदी मे से तेरे छिए एक पुत्री सी तेयार 
है।” याजमुनि ने कहा । 

“आपका कहना में बराबर नहीं समझा ।” 

“तुझे द्रोण का वध करनेवाला पुत्र तो मिला, लेकिन उसकी 
तैयारी करनेवाल्ा भी तो कोई चाहिए न ९” 

ण्ज्ञी रथ 

“इसके लिए में तुझे एक पुत्री ढेता हूँ ।” 

इतना कहते ही याज मुनि ने दूसरा नारियिछ यज्ञ से होम 
दिया। ओर एक सुन्दर ल्ली यज्ञ की वेदी मे से वाहर निकली 
ओर रानी के पास जाकर खड़ी होगई । 

“दूपढ़, इसका नाम ऋष्णा रखना। इसके शरीर का रंग श्याम 
है इसलिए |” 

“मुनि महाराज, आपने मुझपर खास कृपा करके यह पुत्री दी 
है।” रानी ने कहा | 
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“यह पुत्री ऐसे समय में पेदा होनी ही चाहिए थी | तुम ओर 
में सब इन दोनों के पेंदा होने में केवछ निमित मात्र है। राजन, 
एक बात बताता हूं ९” 


“देखो अपने दिछ की एक बात कहे देता हूँ । यह धघृष्टयुम्र 
और यह कृष्णा तुम्हारा नाम अमर कर देंगे। छुछ समय बाद इस 
देश मे एक दारुण युद्ध होनेवाला है, उसके चिह्न मुझे दिखाई देने 
लो है। नहीं तो ऐसे यज्ञ कराने का न तो मुझे; सूफ सकता है 
ओर न गुरु-पुत्र से बेर लेने का तुफे सूफ सकता है। लेकिन 
राजन, न जाने कैसे में, तुम ओर ये सब छोग किसी बड़ी शक्ति 
के हाथ में एक यंत्र की तरह पड़े है ओर न जाने किस उद्देश्य 
के लिए उखाड़-पछाड़ किया करते है | राजन, यज्ञ की यह अग्नि 
लाखों भनुष्यों के रक की भूखी है ऐसा मुझे दिखाई देता है ।” 
कहते-कहते याज अचानक अटक गये । 


“महाराज जेसा आप कहते है बेसा हो सी सकता है । लेकिन 
यह तो जगत्‌ का क्रम है। इसलिए हम क्षत्रियों को इसका जरा भी 
कुख नहीं होता |? द्रपद ने धीरज से उत्तर दिया । 

“मुनि महाराज, में एक वस्तु चाहती हैँ ।” रानी ने कहा । 

“वोछिए रानीजी !” 

“ये दोनों पुत्र ओर पुत्री मुफे अपनी माँ समसे ऐसी आप 


कपा कर और इस छड़की को तो में अपनेसे ऋभी जुदा नहीं 
कछेंगी ।" राती ने कहा 


्ट 
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“तथास्तु । लेकिन इस लड़की के भाल पर से ऐसा माल्म 
होता है कि यह किसी सम्राट की रानी होगी । 

“यह तो मेरे बढ़े अहोभाग्य है |” दुपद ने गर्व से कहा । 

“दुपद, अब यह यज्ञ पूर्ण हुआ इसलिए अब में तो जाता हूँ । 
तेरा ओर तेरे पुत्रों का कल्याण हो |” 

इतना कहकर याजमुनि चले गये । धृष्टयुन्न ओर ऋष्णा को 
लेकर राजा ओर रानी महल में गये और उसके बाद पांचाल 
के योद्धाओं ने बड़ाभारी जयघोष किया। 


पांच भाइयों की पत्नी 


“माँ, ये सब राजा-महाराजा पिताजी को जो धमका रहे है 
इससे में बिलकुछ नहीं डरती, ओर ये सब क्षत्रिय छोग अपने 
पराक्रम से भुके वरनेवाले उस महापुरुष को जो तकलीफ़ दे रहे 
है इससे भी मेरा दिल बिलकुछ नहीं दुखता, लेकिन तुम्हारी आँखों 
मे से यह जो धारा बहरही है वह मुझसे नहीं देखी जाती !” 
अपनी मां की आँखों के आँसू पोंछती हुई द्रोपदी बोली । 

“बेटी ऋष्णा, तू चाहे जितनी बड़ी होगई हो ओर समझदार 
भी होगई हो, लेकिन मेरे सामने तो वाछुक ही है। लड़की जब 
छोटी होती है तो उसका छाड़-प्यार करना ओर उसकी शादी के 
वारे मे इधर-उधर की थातें करना बहुत सरल होता है, लेकिन 
ज़ब्र वह वड़ी हो जाती है तब उसके योग्य वर खोजने की चिन्ता 
मे दिल कैसे जलता रहता है इसका तुक्के अनुभव नहीं हो सकता |”? 
रानी ने अपने आंसू पोंछते हुए कझ् । 

“हेकिन माँ, पिताजी ओर भेया की प्रतिज्ञा के अनुसार मेरा 
स्वयंवर नहीं हुआ। क्या ९” पाचाछी ने पूछा । 

“तेरे पिता की तो वात क्या कछेँ ? उनकी तो मन-की-मन 
में ही रह गई। उन्होंने तो तेरे लिए पाण्डुपुत्र अर्जुन की कल्पना 
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की थी, लेकिन इतने में तो कपट से दुर्योधन छारा उनके जला दिये 
जाने के समाचार मिले |” रानी ने एक हम्त्री सांस लेकर कहा | 

“लेकिन माँ, मेरी समझ में नहीं आरहा है कि जो कुछ 
हुआ है इसमें चुरा क्या हुआ ९” * 

“चुरा तो कुछ नहीं हुआ है, लेकिन राजमहल में रहनेवाली 
तथा अपना दूध पिछाकर सिंहों को पुष्ठ करने के लिए पेदा हुई 
मेरी कृष्णा ब्राह्मणों के घर में जाकर वेद॒पाठी त्राह्मणों को जन्म 
देगी, यह कल्पना करते ही मेरा दिमाग झुन्न पड़ जाता दै। तेरां 
भाई ओर तू जब यज्ञ में से पेदा हुए तब तुम्हारे लिए हमने 
क्या-क्या मनसूवे बाँध रक्खे थे | छेकिन अब आज वे किस 
काम के ९ जो भाग्य मे लिखा होता है वही होता है ।” 

“माँ, तुम्हारी यह कहपना व्यर्थ है। जिस धनुप को ऐसे बड़े- 
बड़े जवदद॑स्त क्षत्रिय न झुका सके, जिस घनुष को झुकाते-झुकाते 
शिशुपाल्ल का सिर फूट गया ओर जरासंध के घुटने फूट गये 
उसपर वाण चढ़ानेबाला किसी भिखमंगी ब्राह्मणी के पेट में नौ 
महीने रहा होगा ऐसा तो में मान ही नहीं सकती । क्यों भेया, 
तुम्हारी क्या राय है ९” 

“तुम्र जो कह रही हो उसे मानने की इच्छा तो हो जाती है; 
लेकिन फिर भी वे ब्राह्मण ही दिखाई देते है ।” 

“स्वयंवर के अन्त में जब हम बाहर निकले तब सारे क्षत्रिय 
राजा युद्ध करने के लिए तेयार हो गये थ्रे | यह तो माँ छुम 
जानती ही हो न ९” 
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पहूँ, तेरे भेया ने मुझे बताया था ।” 

“उस समय उन पाँच भाइयों में से एक ने एक बड़ा-सा पेड़ 
उखाड़कर उससे सब छोगों को भगा दिया था। किसी भिखारी 
ब्राह्मण के ये ढंग हो सकते है ?” 

“तो क्या ये ब्राह्मण नहीं है ९” धृष्टचुम्न बोल उठा । 

“इन पाचों भाइयों की माँ को किसीने देखा है ९? 

“कैसी है वह ९” 

“एक सच्ची क्षत्राणी के समान वह है । उसकी आँखों में खून 
उतरता दीखता है, उसकी वाणी में सिंहनी का आत्मगोरव दीखता 
है। उसकी दढ़ता के आगे तो चाहे जैसा वीर भी नाचीजहै।” 

“तो तेरा यह खयाल है कि वे ब्राह्मण नहीं हे, क्षत्रिय हैं ९?" 

“मुझे तो ऐसा ही छूगता है। किसी वजह से वे ब्राह्मण के 
वेश मे घूम रहे हे ओर प्रकट नहीं हो रहे है ।” 

“अगर ऐसा होगा तो अभी ही थोड़ी देर मे सब मालूम हो 
जायगा | पिताजी ने यह जानने के छिए शुप्तचर भेज दिये हे |” 
धृष्टचुन्न ने कहा । 

“बेटा, कछ रात को तो खोज करने को तुझे ही भेजा 
धान ९! 

“हाँ, बहन जो कहती है वह मुमेः भी सच होता दीखता है। 
अपनेआप मुझे; कोई कहता है किहोंन होंये ही पांचों 
पाण्डव हे” 

धतूने जाँच क्‍या की थी ९” 
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“मैंने छिपे-छिपे यह देखा कि सबसे छोटे दोनों भाई गाँव 
में से भिक्षा लेकर आये ओर उन्होंने अपनी माँ के सामने सब 
रक़्खा | माँ ने बहन से कहा कि 'इस भिक्षा में से एक भाग 
देवताओं के लिए निकाल छो । फिर सबके दो भाग करके एक 
भाग इस बिचले छड़के को देदो आ।र बाक़ी आधे मे से हम सबके 
हिस्से करलो! |? 

“बिचले को आधा हिस्सा क्‍यों ९? 

“इस बिचले का आहार ओर उसकी ताक़त बहुत है इस- 
लिए ” द्रोपदी ने कहा | 

“लेकिन मेरी बेटी को सुछाया कहाँ था ९? 

“उस कुम्हार के ढोर बाँधने की जो जगह थी उसमे सबसे 
छोटे भाई ने चटाई बिछाकर सबके बिछोने बिछाये | उनकी माँ 
उन सबके सिर की तरफ़ ओर बहन उनके पेताने सोई। धृष्ठयुम्न 
ने कहा। 

“मेरी बेटी। जमीन पर तुके नींद कैसे आई होगी ९ तेरे पिता 
को अगर यह मातम हो जाय तो उन सबको महलू में ले आवें ।” 

“मुझे तो ऐसे समाचार मिले है कि भोजन करने और रहने 
को आज वे सब यही आनेवाले है। देखो यह पिताजी का आंदमी 
आया, इसीसे पूछे |" 

“क्यों क्या खबर छाये हो ९”? 

“रानीजी, आपके छिए एक समाचार छाया हूँ; लेकिन कइने 
को मुँह नही खुलता ।” 
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“ऐसे क्या समाचार हें ९” 
“हमारी यह वेटी कृष्णा उतर पाँचों भाइयों से शादी करे--- 
ऐसा उन छोगों का विचार है|” 


“तेरी जीसम कटकर गिर जाय! छुब्ा | कहते शर्म नहीं 
आती । मेरी बेटी के पाँच पति ९? 

५हाँ, मेने तो यद्दी सुना है ।” 

“मैंने ऐसे कोई अपनी लड़की बेची नहों है। ये छोग त्राह्मण 
नहीं दीखते। कोई जंगली आदमी होंगे। नहीं तो भछा ऐसी बात 
बोलने | एक आदमी के कई स्लियाँ तो होते सुना है। लेकिन एक 
स्रोके कई पति तो होते नहीं सुना) चूल्हे में जाय तुम्दारा 
यह स्वयंवर और ये मुये सब ब्राह्मण ! दुनिया से धर्म उठ गया 
माछ्म होता है |” 

“माँ, इतनी उतावछी मत होओ ।”? 

* «उतावल्ली न होऊँ तो करूँ क्या ९ तू तो एक ओर पति तेरे 
पाँच। इतने महीनों पेट में रखा तो क्‍या घर मे नहीं रख 
सकेगी 2 

“माँ, इतनी उतावली मत होओ ।” 

“हे, नहीं होती उतावछी | ठेकिन पाँच पति तो वेश्या के होते 
है। शास्त्र में ऐसा कह्दी लिखा है ९” 

“हेकिन एक पुरुष और एक स्त्री का विवाह यह शायद प्रेम 
कौ ईर्ष्या से उत्पन्न हुआ नियम है। एक ख्लरी को अनेक पति 
ओर एक पुरुप को अनेक ख््रियाँ यह देश ओर काल की परि- 
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पाटी के अनुसार व्यवहार है। इन व्यवहारों मे जहाँ संयम को 
पहला स्थान होता है वह धर्म ओर जहाँ पशुता को पहला स्थान 
मिले वह अधर्म है । इस संयम को ध्यान में रखकर ही जुदे-जुदे 
छोग अगर अपने अपने व्यवहार बनावे इसमें कोई खराबी नहीं 
है ।” द्रोपदी ने कह्दा । 

“तो यों कह न कि तुझे ही पाँच पति चाहिएँ। अगर तेरी 
ही ऐसी मरजी हो तो में बीच मे घुरी क्‍यों बनूँ ९” रानी ने 
चिढ़कर कहा । 

“यह विवाह का जो बन्धन आज है वह भी तो हम छोगों 
मे हाल ही में दाखिल हुआ है। कुछ लोगों में तो यही रिवाज है 
कि स्लरी को एक संतान होने तक वह एक पुरुष के साथ रहती 
ओर बाद में वे अछुग हो जाते है ।” द्रौपदी ने कहा । 

“जिस खस्लरी को अपनी मर्यादा से बाहर चछा जाना हो वही 
ऐसा पसन्द कर सकती है।” 

“मौं, हमेशा ऐसा ही होता है यह तो नहीं मान लेना चाहिए। 
गुरुजी कहते थे कि 'एको5हम्‌ बहु स्यां प्रजायेयम््‌्‌ !! विवाह मात्र 
के मूठ से उस आदि पुरुष का यह मूल संकल्प है। जब पुरुष के 
अल्तर में इस संकल्प का धक्का लगता है तब वह बाहर दोड़ता 
है ओर स्त्री की खोज करता है |” द्रोपदी कहने छगी। 

“यह सब तो में समझती नहीं । मेरे बाप ने सुझे; शाल्लार्दि 
नहीं पढ़ाये । में तो इतना ही जानती हूँ. कि ऐसा व्यवहार तो 
हलके वर्णो में होता है । हमारा तो राजवर्ण है ।” 
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“लेकिन माँ, मुकपर तुम क्यों चिढ़ती हो । मेरी सास कहती 
थीं कि उनके कुछ का रिवाज ही ऐसा है। ऐसे कुछघर्म अछग- 
अछग छोगों में अछुग-अछग तरह के होते ही हैं। इसमें हम क्‍या 
करें ९? 

“ऐसे वेश्या जैसे कुछधर्म किसीके होते होंगे, उन छोगों को 
कोई कहनेवाला भी है या नहीं ? अब तो तू जान ओर तेरे बाप 
जानें। उन्होंने ही यह सब गड़बड़ी की है। सीधे से अजुंन 
से विवाह कर दिया होता तो सबको शान्ति मिलती ओर यह 
सारा बखेड़ा भी नहीं होता ।” 

यह बातचीत हो ही रही थी कि इतने मे महाराज द्रुपद आये । 

“क्यों क्या बातें हो रही है ९” 

“यह इसीकी बात हो रही है। तुमको यह चिन्ता कहाँ कि 
लड़की ने किसको वरण किया, कहाँ रही, कहाँ सोई, कया खाया- 

पीया १ तुमप्त पुरुष छोग तो तछ॒बार छटकाकर इधर-उधर घूमते 
रहते हो ओर सारी चिन्ता मुझे करनी पड़ती है ।” रानी ने 
गुस्से मे कहा। 

“रानी, ऐसा मत कहो | में भी इसी चिल्ता मे था।” द्गुपद 
ने शान्ति से उत्तर दिया। 

“तो फिर मेरी बेटी को इन न्राह्मणों को ही देने का तय कर 
लिया न ९ और तुम्हारी छड़की के पाँच पति हों इसमे भी तुम्हे 


कोई उज्न नहीं है न ९ तुम भी जैसा तुम्हारे कुछ का शोभा द्‌ 
वेसा करो [” 


2, 


“माँ, तुम बहुत उत्तावढी हो जाती हो । मानों हम सबको तो 
कोई अकल ही नहीं दै। पिताजी को जरा शान्ति से बैठकर वात 
तो करने दो ।” धृष्टयुन्न ने गरम होकर कहा । 

“हे सुन, में तेरी चिन्ता मिटाने की दवा ले आया हूँ ।” 

“क्या छाये ९ काहिए |” 

“जिस वीर पुरुप ने भरी सभा में धन्ुण खींचकर निशान 
पर बाण मारा था बह त्राह्मण नही किन्तु क्षत्रिय है ।” 

४एं । आप क्या कहते है ? क्या सचमुच क्षत्रिय है ९” 

“हाँ, वह क्षत्रिय है, इतना ही नहीं परन्तु वह स्वयं अज॑न है 
ओर ये पाँच मर्द पाँचों पॉडव हैं ओर उनकी माँ कुम्ती 
स्वयं है ।” 

“ओ | बंटी ऋष्णा, अंत में तेरी ही वात सच निकली | अब 
मेरा कलेजा ठंडा हुआ बेटी । तो अन्त में तू क्षत्रिय के पास ही 
गई ।” रानी मानों ऋतकृत्य होगई हो ! उसकी आखों में हर्ष के 
आँसू आगये। 

“तो अब तुम्हारी चिता दूर होगई न ९ या कुछ बाकी रहा ९” 
हुपद ने पूछा । 

“अब ओर कोन-सी चिन्ता होती ? लेकिन यह छड़का कहता 
है कि ये पाँचो मर्द ऋृष्णा से शादी करेंगे | क्या यह टीक है ९” 
रानी ने पूछा । 

“हाँ, यह वात तो ठीक है। मेंने भी जब थह सुना तो 

. मेरे दिक मे चोट छगी, छेकिन जब स्वय॑ व्यास सगवान ने 


पांच भाधयो की पत्नी ९१ 


मुझे यह बताया कि यह तो उनका छुछ-धर्म है तो मेंने इसे स्वी- 
कार कर लिया | और महाराज युधिष्ठर स्वयं सत्यनिष्ठ है, 
इसलिए बह जो करंगे वह अधर्म हो ही नहीं सकता ऐसी मेरी 
निष्ठा है ।” द्रपद ने कहा । 

“लेकिन एक की जगह पाँच पति ९! 

“हाँ, पाँच पति | यह उन छोगों का कुछ व्यवहार है इसलिए 
में इसमें वाधा नहीं डालना चाहता |” द्रपद ने कहा । 

“डेकिन छोक मे तो मेरी छड़की को निन्‍्दा होगी न १” 

“माँ, लेकिन यह तो मुझे; सम्हालना है न ९ एक पतिवाली 
'ल्लियाँ कितनी संयमवाली होती है यह जाकर पहले देखको। में 
पाँच भाइयों से शादी करझूँगी फिर भी संयम का पालन करना 
तो मेरा ओर उनका प्रश्न दै। प्रषत्‌ राजा के कुछ में में पेदा हुई 
हूँ; दरषद्‌ जेते पराक्रप्ी मेरे पिता है, धृष्टयुन्न जेसे भाई की में 
बहन हूँ ओर पाण्डबों की पत्नी बनूँगी, तब भी मेरे पतिक्रत में 
तुमको इतनी शंका क्‍यों आती है ९”? 

“शंका नहीं है, लेकिन छोंग क्या कहेगे ९” 

“ऐसी छोक-निन्दा का कई्ाँ-कहाँ खयाल रखेंगे ? फिर व्यास 
भगवान्‌ का विचार करें, या कुन्ती का विचार करे, या जिन 
पाण्डुओं के पुत्रों के लिए दिव-रात तू सोचा करती थी उनका 
विचार करें ? किसका विचार करें? इस विचार को छोड़ दे 
ओर आनंद से इस उसंग का स्वागत कर /” द्रुपद ने कहा । 
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५प्रामा, धिक्‍्कार है आपकी चुद्धि को | इतनी-इतनी युक्तियाँ 
आपने कीं, लेकिन पाण्डव तो दिन पर दिन ज्यादा-से-ज्यादा 
तेजस्त्री ही होते जाते हे ।” दुयोधन ने हाथ मछते हुए कहा । 

“क्यों, इन्ड्रप्रस्थ मे कोई खास अनुभव हुआ माछ्म होता 
है ९” शक्कुनि ने शांति से पूछा। 

“मामा, आप तो आये नहीं थे, इसलिए आप क्या जान सकते 
है। अरे वहाँ तो इन भले आदमियों ने मानों साक्षात इन्द्र की 
इल्द्रपुरी खड़ी करदी । राजसूय यज्ञ सें हजारों राजा-महाराजाओं 
के मुकुओों का तेज युधिष्ठिर के चरणों को छूता था। छाखों ब्राह्मण 
वेदपाठ कर रहे थे, हीरे ओर जवाहरात का तो कोई पार ही न 
था। ओर उस कालिये ( कृष्ण) ने शिशुपारव का सिर सरी ससा 
में उड़ा दिया ओर किसी राजा ने चू' तक नहीं की। सब देखते 
रहे। मय दानत्र ने युधिष्ठिर का ससा-सवन ऐसा बनाया कि वरुण 
ओर कुबैर का भी ससा-भवन ऐसा न होगा | मामा, आपने यह 
सब देखा नहीं, इसलिए आपको क्‍या बताऊँ ९" दुर्योधन ने कह । 

“कुछ लोग ऐसे होते है कि जब वे स्व॒तः किसी चीज को 
देखते है तब उनको महसूस होता है कि उन्होंने कुछ देखा है | 
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लेकिन मेधावी छोग, हालाँकि दूर रह-रहकर सुन भर ढेते है छेकिन 
प्रत्यक्ष देखने से ज्यादा ख्याछ कर सकते है।” शक्ुनि ने कहा । 

“ओर मामा, एक बात तो कहना भूठ ही गया था। वह 
दुपद की छोकरी अब पाण्डवों की पटरानी बन बेठी थी । कछ की 
वह छोकरी | धोम्य बगेरा मुनियों ने उसे अव्ृथ स्नान कराया 
ओर चोटी खुली रखकर उसने मुनियों की पूजा की ।” दुर्योधन 
ने कहा । 

“ओर मामा, उस दुष्ट ने भाईसाहब का मजाक़ भी उड़ाया 
था ।” दुःशासन ने कहा । 

५कैसा मजाक?” 

“मय दानव ने सहर में जछ ओर स्थछ की ऐसी रचना की 
थी कि भाईसाहब को पानी की जगह जमीन दिखाई देती थी ओर 
जमीन की जगह पाती । सो एक जगह यह गिर पढ़े ओर इनके 
कपड़े भीग गये ।” 

“तो यह तो सबके भीग सकते हैं।” 

“तहीं; पर बात दूसरी ही हुई | द्रोपदी ओर भीमसेन जरा 
दूरी पर बेठे हुए थे। यह देखकर वे हंसे, और द्रौपदी तो बोली 
कि “अंधे के तो अंधे ही होते हैं / दुःशासन ने कहा । 

“यही कहा १ यह तो कुछ नहीं कहा। वह तो अभी ओर 
कहेगी | जब तुम जेसे सुननेवाले मौजूद है तो क्‍यों न कहे ९” 
शक्कुनि ने ताना दिया | 

“मामा, अब तो हमसे सहन नहीं होता। मुझे तो ऐसा 
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गुस्सा आता है कि उस राड की चोटी पकड़कर वहीं-का-बही 
पछाड़ डा्लूँ।” दुःशासन ने कहा । 

“पछाड़ देख न ? बोलना आसान है, करना नहीं | करने मे 
अभी देर छगेगी ।” शक्कुनि ने कहा । 

“जब पछाड़ूँगा तो एक घड़ी की भी देर न छोगी |” 

“अब तुम बन्द करो अपनी रामायण; दुःशासन | मामा, अब 
तो पाण्डवों की कुछ-न-कुछ पक्की व्यवस्था करनी चाहिए | इसलिए 
कोई ओर रास्ता बताइए ।” दुयोधन ने कहा । 

“दुनिया में रास्तों की कमी नहीं है। इेश्वर ने मनुष्य जैसा 
प्राणी वनाया ओर उसकी जरा-सी खोपड़ी में ऐसी कोई चीज 
रख दी है कि वहाँ किसी भी काम के लिए रास्ते तो मिलते ही 
रहते है । सिर्फ उन रारतों पर चलनेवालों की ही दुनिया मे कमी 
है।” शक्ुुनि ने कहा | 

“मामा ऐसे मत कहिए। आपके बताये रास्ते पर में कब 
नहीं चला ? आपके कहने से ही तो मेंने भीमलेन को ज़हर दिया 
और गंगा में धकेछ दिया था। आपके कहने से ही तो उनको 
छाख के महल मे टिकाया और आग छगाई। लेकिन न जाने कैसे 
वे अन्त मे बच निकछते है।” दुर्योधन ने कहा । 

“यही बात है न २? 

“संयोग तो ऐसा हुआ था कि वह द्वुएद की छोकरी हमारे 
कर्ण को मिलती । छेकिन अन्तिम घड़ी में उस छोकरी ने सव गुड 
गोवर कर दिया ।” दुर्योधन ने कहा । 


इन्द्रप्रस्थ की महारानी श्पु 


“म्रामा, इस बार तो कोई ऐसी युक्ति खोज निकाछो कि 
जिससे ये पाण्डथ ओर वह छोकरी सब एकबार चीं बोल जायें 
ओर द्रौपदी को भी मालूम हो जाय कि पाण्डवों से उसने शादी 
की थी ।” कण ने कहा । 

“युक्तियाँ तो तेयार पड़ी है। कोई उनपर अमल करनेवालछा चाहिए।” 
“यह रहा अमर करनेवाला ।? छाती तानकर दुर्योधन सामने 
आया | 

“तुमसे यह नहीं हो सकता ।” 

“होगा क्‍यों नहीं ९? 

“घृतराष्ट्र के सामने तेरी कहाँ चलती है ९ वहा तो पाण्डबों 
ने अपने स्थायी बकील नियुक्त कर रक्खे है| इसलिए तुम्हारे हाथ- 
पेर पछाड़ने व्यर्थ है ।” शक्ुनि' ने कहा । 

“विदुर को वहाँसे किसी तरह हटाया जाय ।” 

५राजन, मुझे तो छाता है कि ये युक्ति-प्रयुक्तियाँ एक ओर 
रखकर पाण्डबों से दो-दो हाथ करले | एक ही दिन में सब तय 
हो जायगा |” कर्ण बोला | 

“लड़ना हो तो भ्रीमसेन से तो में निपट छूगा |” दुःशासन 
ने कहा । 

“भाई, यों उतावले मत बनो। छड़ने से हमारा काम नहीं 
चनने का । मामा को बोलने दो ।” दुर्याधन ने कहा । 

“तो सुनो | देखो युधिष्टर को जुआ खेलने का बड़ा शोक है । 
सच है न ९” शक्कुनि ने कहना शुरू किया। 


६ पाचाली 


“बहुत ज्यादा । सत्य के बाद दूसरा नम्बर जुए का ही है ।” 
दुर्याधन ने कहा | 

“तो हम उससे जुआ खेले ।” शक्कुनि ने कहा। 

“हेकिन वह तो इनकार करेंगे। वह जानते हैं कि जुआ बहुत 
बुरी चीज है ।” कर्ण ने कहा | 

“यह सब ठीक है; लेकिन फिर भी शोक़ बहुत बुरा होता है | 
इसलिए वह इनकार नहीं करंगे। हमें घृतराष्ट्र से उन्हें कहलछाना 
पढ़ेगा | वस |” शकुनि ने कहा। 

“इतना तो पिताजी से कहला देंगे; ओर पिताजी की 
आज़ा का युधिप्टिर विरोध भी नहीं करेंगे ऐसी मुझे आशा है ।” 
दुर्योधन ने कहा । 

/लेकिन इस जुए से होगा क्या ९? करण ने पूछा । 

“मामा को तो कह लेने दो । कहो मामा, फिर आगे ?” दुयोधन 
बीच में बोला । 

“युधिप्टिर के एकबार जुआ खेलना स्वीकार कर लेने पर 
फिर वह और में चाजी छगाकर खेलंगे |” शक्ुनि ने कहा। 

“मामा, यह तो बहुत ही ठीक होगा ।” दुर्योधन तो खुश होगया। 

“मामा को बढ़े दूर की सूफती है। न जाने इनके दिमाग़ में 
क्या-क्या भरा है ।” दुःशासन वोछा | 

“फिर खेल-खेल में म॑ युधिष्टिर से उसका राजपाट, धन-दोलत, 
हीरे, जबाहरात, भाई बगेरा सब जीत छूँगा ।” शक्कुनि ने अपनी 
योजना सामने रक्‍्खी। 


सूतपुत्र कर्ण 


राधेय 


अधिरथ धृतराष्ट्र का रथ हॉकनेवाला था। उसकी स्त्री का 
नाम राधा था | 

उस ज़माने में रथ हाँकने का पेशा करनेवाले सूत जाति के 
छोग होते थे । लेकिन युद्ध के समय रथ हाँकने का काम इतनी 
जिस्मेदारी का समझा जाता था कि कई बार बड़े-बढ़े समर्थ 
पुरुष इस काम में गोरब मानकर इसे अपनाते थे | श्रीकृष्ण स्वय॑ 
अजुन के सारथि हुए ओर मद्र देश के राजा शल्य ने सूतपुत्र कर्ण 
का रथ हाँका था, ये इस बात के सुप्रसिद्ध उदाहरण है। 

राधा के कोई सन्‍्तान नहीं थी | सारी जिन्दुगी भर उसने न 
जाने कितने ब्रत किये, तीर्थयात्राय कों, मिन्नते मानीं, उपचार किये 
लेकिन ईश्वर ने राधा की गोद नहीं भरी । बिना संतान के राधा 
का जीवन सूना सा बन गया | किसी वालक को गोद लेकर भी 
णाधा अपना सन समझा सकती थी लेकिन किसीका बालक इतना 
फालतू हो तब न ! 

एक रोज शाम को अधिरथ बाहर से घर आया। राधा अंदर 
भोजन चना रही थी। 

“राधा, राधा, यह देख मे तेरे लिए एक खिल्लोना छाया हूँ ।” 
अधिरथ ने पुकारा | 


हि सूतपुत्र कर्ण 


“जब खिलोने से खेलनेवाला ही कोई नहीं है तो ऐसे खिलोनों 
से क्या छाम १” राधा रसोई घर के अंदर से एक लंबी साँस 
लेकर बोली । 

“पर तू देख तो सही। यह खिलोना तो बहुत ही सुन्दर है ।” 

“इससे भी सुन्द्र-सुन्दर खिलोने तुम लाये हो लेकिन ये 
खिलोने तो मेरे दिल को जछाते हैं। तुम पुरुष छोग यह महसूस 
नहीं कर सकते। अंतर का स्नेह पान कराने के लिए कोई बांलक 
'न हो तो स्री का हृदय केसा सूख जाता है, इसका अनुभव तो 
अगले जन्म में जब सत्री होओगे तब तुमको द्वोगा ।” 

“पर जीजी,” राधा की बहन बोढी--./यह तो सचमुच बडा 
सुन्दर है तुम्हे बहुत अच्छा छगेगा |”? 

४ऐसे निर्जीब मिट्टी के पुतछों को जीवित मानकर अपना दिल 
बहलाने जेसी बालक अब में नहीं रही | अधिरथ, मुझसे मजाक 
न किया करो ओरे में कह्दे देती हूँ कि अब आगे से ऐसे नि्जीव 
पुतले मेरे छिए मत छाया करो |” राधा उदास होकर बोली | 
उसका गछा भर गया। 

“पर बहन इस पुतले के अंदर तो जीव है ।” 

४४ जीव है ? सच कहती हो--९” कहकर रसोई घर में से 
राधा दोड़ती हुई बाहर निकछी | अधिरथ के हाथ में बालक देख- 
कर राधा तो दिड्मूढ़ बन गई । 

“अधिरथ, में यह क्या देख रही हैँ ९” 

धतुम्हीं बताओ कि तुम क्या देख रही हो |” 


डा 


राधेय 


“तुम्हें यह कहाँसे मिला ९? 

“तुम्दीं बताओ ९? 

“तुम्हारे हाथ में तो बालक है | भगवान्‌ ने सचमुच मेरे लिए 
यह खिलोना भेजा है ? अधिरथ, यह स्वप्न तो नहीं है ९ मेरी 
आँखें मुझे धोखा तो नहीं दे रही है ? देखो मुझे धोखा मत 
देना ।” 

#तहीं नहीं । मेरे हाथ मे यह बालक है ओर इसे में तुम्हारे 
ही लिए छाया हूँ | यह लो ।? 

राधा तो पागल जैसी हो गई | उसने जल्दी से बालक अपने 
हाथ में ले लिया। उसे अपनी छाती से चिपषका लिया। उसका सिर 
सूधा, उसकी आँखों पर धीरे से चुम्मा लिया ओर उसके सारे 
शरीर पर अपना कोमल हाथ फेरा । 

ध्वेटा, तूने मेरे घर में उजाला कर दिया। इस अंधेरे कमरे 
में दीया जला दिया है। बहन जाओ आज सारे मुहल्ले में शकर 
बाँटो ।” 

“लेकिन अधिरथ यह तो बताओ कि तुम्हे यह मिला कहाँ 
से ९” राधा की बहन ने उत्सुकता से पूछा । 

“हाँ, हाँ; बेटा तू कहाँ से आया ९ बतावेगा ९” राधा ने 
छाड़ से बाठक की ओर देखकर प्रश्न किया ! 

अधिरथ बोला --“में अभी शाम को नदी के किनारे घूम रहा 
था कि नदी के प्रवाह मे मेंने छुछ तेरता हुआ देखा ।” 

«एऐँ-..क्या कहा ? इसे किसीने बहा दिया था ९”? 


६ सूतपुत्र कर्ण 


“नहीं, पहले मेरी बात तो सुन । पहले तो मुझे ऐसा लगा कि 
शायद कोई मुरदा होगा या कोई लकड़ी होगी। लेकिन जब में 
पास गया तो देखा कि एक पेटी बही जा रही है ।” 

फिर !? 

“नदी के प्रवाह के साथ पेटी धीरे-धीरे बह रही थी। मेंने सोचा 
कि देखूँ इस पेटी के अन्दर क्या है ९” लेकिन पेटी दूर थी। उसके 
पास जाने रुगा तो पानी ज्यादा गहरा होने छगा ।” 

“तो फिर क्या तुम अन्दर कूद पड़े ९? 

“नहीं में किसी रस्सी या रुम्बे घास की खोज में इधर 
उधर देखते लगा | पर कीं कुछ दिखाई न दिया ।” 

“तो इसने में तो पेटी कहाँ की कहाँ निकल गई होगी !” 

“तब में निराश होकर सूर्य भगवान्‌ की तरफ़ देखने लगा। 
इतनेमें तो पेटी किनारे आ छगी और मेरे पेर से टकराई ।” 

“ओह तो ऐसा कहो न कि सूर्य भगवान्‌ ने ही इसे मेरे लिए 
भेजा है । नहीं तो तुम क्या छा सकतेवाले थे। लेकिन पेटी मे 
पानी न भर गया होगा ९? 

“नहीं पेटी की दरारों मे मोम भरा हुआ था | इससे अन्दर 
पानी को एक बूँद भी नहीं जा सकी /” 

“इसे पेटी में रख कर बहा देनेवाली जलेता (माता ) को 
भी तो हृदय होगा न !” 

“पेटी के ऊपर कुंछुम के छींटे लगे हुए थे और बह चारों 
ओर मजबूत रस्सी बँधी हुई थी |” 


राधेय छ 


“तो माल्म होता है बड़ी सावधानी से सब काम किया 
गया था ।” 

“ज्यों ही मेंने पेटी खोडी तो देखा कि उसमें एक बालक 
अंगूठा चूसते हुए पड़ा था ।” 

“तो उसमें यही था ९” 

“हाँ; यही |? 

“बेटा, तेरे इन सुनहले बालों पर में कितनी बार वार जाऊँ ९? 

“राधा, इससे भी ज्यादा आश्चर्य की बात तो यह है इसके 
शरीर पर जो कवच है वह जन्म से ही इसकी चमडी के साथ 
जुड़ा हुआ है |” 

“कान इसके कितने सुन्दर है। ओर दोनों कान मे इसके ये 
कुण्डछ किसने पहनाये होंगे ९” 

“ये छुण्डल भी जन्म से ही आये मातम होते हैं। देख तो 

कान से ये अछग ही नहीं होते |” 

“अधिरथ, जन्म से कवच और कुण्ड लेकर पंदा होनेवाले 
किसी मानवी को आपने देखा है ९” 
,... "मानवी सृष्टि सें तो यह बात असम्भव है। इसी कारण 

मुझे तो यह बालक देवपुत्र माल्म होता है। हम बढ़े भाग्यशाली 

है जो यह,हमें मिला ।” 

“बेटा, देवों के सबनों को छोडकर क्या तू मेरे लिए यहाँ 
आया है ९ हे देवता गण। आप अपने इस बारूक की रक्षा 
फरना |”? 


८ सूतपुत्र कर्णे 


“बहन, तो चको हम इसका नाम रख |? 

“तो तू ही नाम रख । तू तो इसकी मोसी है न ९” 

“बोलो, अधिरथ क्या नाम रखें ९”? 

“जो तुमको अच्छा छगे |? 

“मुझे तो इसके ये सोने के कुण्डल अच्छे छगते है, इस कारण 
इसका नाम “वसुपेण” रखना चाहती हूँ ।”? 

“अच्छा तो इसका नाम वसुपेण ही रहा |”? 

“आ वेटा | आज तक छोग मुझे; केवल राधा ही कहते थे । 
अब तो बसुपेण की माँ कहकर पुकारेंगे | बेटा तूने मुझे माँ वना 
दिया ।” राधा की आँखों से आँसू की एक बूँद टपक पड़ी । 

यह राघेय ही हमारी कथा का कर्ण । बड़ा होने पर राधेय ने 
इन्द्र को अपने कवच ओर कुंडछ दान कर दिये थ्रे, इसकारण वह 
कर्ण कहछाया । इतिहास इसे कर्ण के नाम से पहचानता है। 
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“बिदुर !” प्रज्ञाचल्लु धृतराष्ट्र वोले । 

“जी; महाराज ।” 

“अब तुम जल्दी करो। मेरे पुत्रों ओर पाण्डबों ने अपना 
अभ्यास समाप्त कर लिया है इसलिए उनकी परीक्षा देखने की 
मेरी बड़ी इच्छा है।” 

“लेकिन आप यों भी देख कहाँ सकते है २” 

“यह तो ठीक है लेकिन तुम देखोगे, हमारे पितामह देखेंगे, 
कपाचार्य देखेंगे, हमारी सारी प्रजा देखेगी, तो यह सब मेरे देखे 
वरावर ही है। तुम भीष्म पितामह के साथ रहकर इस परीक्षा के 
लिए जगह बगेरा तैयार कराओ | देखना ज़मीन विलकुछ सपाट, 
वना मोड-मंखर की और देखनेवालों को मनोहर छगगे ऐसी होनी 
चाहिए |” घृतराष्ट्र चोले । 

“फिर उस भूमि का खात-मुह॒र्त कोन करेंगे १” 

“हमारे पितामह। भीष्म स्वतः हू से उस ज्ञमीन की सीमा 
वाधंगे | ओर उस सीमा से आप रंगसूमि वनायेगे |” 

“डीक, में समझ गया।” 

“यह भी खयाल मे रखना कि छुमारों की शल्लास्र॒ विद्या के 
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प्रदर्शन के लिए काफ़ी जमीन खुली और चोड़ी रहे | और बाक़ी 
प्रेक्षकों के छिए मी थोड़ा भाग अछग रखना।" 

“हू यह मेरे खयाल में है ।” 

“नहीं, केवछ यही नहीं प्रेक्षकों में में, तुम, भीष्म पित्तामह, 
ऋपाचार्य आदि सब पुरुष वर्ग होंगे। श्ली वर्ग के छिए अछग मचान 
बनाना | कुल्ती, गांधारी बग्रेरा सब ख्रियाँ भी आयेगी। इसके 
अछांवा नगर के चातुर॑ण्य के लिए भी अच्छी व्यवस्था करना। 
भविष्य में जिस प्रजा पर ये बालक राज्य करेंगे उनकी शिक्षा- 
दीक्षा आदि वह अच्छी तरह आज देखले यह में चाहता हूँ।” 

“अच्छी बात | यह सारी व्यवस्था में कर छेगा।” 

“इसके अछावा गाँव के श्रीमन्‍्त छोग अपने-अपने ख्ीमे 
अछग लगाने की माँग करेंगे सो उनके लिए भी जमीन की 
व्यवस्था पहले से ही कर रखना जिससे बाद में अडचन न पढ़े।” 

“अच्छी बात है ।” 

“जो मुझे सूका वह मेंने तुमको बतला दिया। बाक़ी तुम 
अपनी बुद्धि से विचार करके ठीक कर लेना । और कुरुकुछ 
के पुत्रों को शोभा देने योग्य इस जलसे की व्यवस्था करना” 

<्‌ हर हु ख 

परीक्षा का दिन आया। हस्तिनापुर के पास ही के मेदान मे 
रंगभूमि तेयार हो गई | तोरण और पताकाय हवा में लहरा रही 
है। अन्दर ओर बाहर सब तरफ़ के रास्तों पर पानी का छिड़काव 
हो रहा है। दर्शकों की रंगभूमि; श्रीमन्तों के खीमे, ओर शिष्टजनों 
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के आसन, ल्ियों के मंच आदि सब धीरे-धीरे खचा-खच भरे जा 
रहे हैं। ओर लोग आतुरता से छुमारों की राह देख रहे हैं। 
भीष्म आगये है, कृपाचार्य आगये है, धृतराष्ट्र ओर विदुर भी 
आगये हैं, कुन्ती और गांधारी भी ओर स्त्रियों को लेकर अपने 
मंचपर आ बेठी है । नगर के सब वर्ण रंग-बिरंगे वश्ध धारण कर 
आगये है। 

इतने मे दरवाजे में से द्रोणाचार्य ने प्रवेश किया। हवा में 
लहराती हुई उनकी सफ़ेद डाढ़ी ओर उतनी ही श्वेत उनकी मूंछे 
ओर सिर के बाल, घुटनों तक पहुँचनेवाले रस्बे-लस्बे हाथ, धीर 
ओर बीर चाल, मजबूत स्नायु, साथ में अश्वत्थामा और पीछे- 
पीछे उछछते खूनवाके युवक कुमार | इन सबको आते देखकर 
सारा मण्डप तालियों की गड़-गडाहट से गूँज उठा। द्रोण ने 
आकर सांरी सभा का बन्दन किया ओर बोले :--- 

“पितामह, महाराज धृतराष्ट्र ओर दर्शक गण । इतने दिनों में 
मैंने इन राजकुमारों को जो, शिक्षा दी है इसे ये सब आपके 
सामने बतावेंगे | इन कुमारों के क्षात्र तेज की ज्यादा-से-ज्यादा 
चमकाने का मेंने प्रयत्न किया है। आप सब आज मेरे प्रयत्न 
की परीक्षा करें यही मेरी प्रार्थना है। मेरा विश्वास है कि मेरे ये 
शिष्य मुझे यश देंगे ॥” 

इसके बाद कुमार अपनी-अपनी विद्या रंगभूमि पर दिखाने 
लगे | तलवार और भाले के खेल से लगाकर बढ़े-बढ़े अखों के 
साधने के खेलों तक सब विद्यायें सबों ने बताई। युधिष्ठर, 
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दुर्याधन, भीम, दुःशासन, विकर्ण सहदेव, सबने क्रम-क्रम से 
शल्लाल्लों के प्रयोग किये ओर प्रेक्षकों के मन को हर लिया। इतनी 
सामान्य परीक्षा हो जाने के बाद भीम ओर दुर्योधन आगे आये। 
दोनों जवान थे। दोनों शरीर से मजबूत थे । दोनों छंगोट कसे 
हुए थे। दोनों के हाथों पर चमड़े के पट॒टे बंधे हुए थे। ढोनों के 
हाथ में एक-एक गदा घूम रही थी । धीरज और चतुराई से दोनों 
अपने-अपने पंतरे बदल रहे थे । शेर के समान एक-दूसरे पर वार 
करने का लछाग देखते थे ओर पर्वत जैसी ढाल पर दोनों एक दूसरे 
का वार मेल रहे थे। दर्शक थोड़ी देर के लिए स्थिर होगये । दोनों 
की तारीफ़ करने छगे। धीरे-धीरे आपस में दल बनने छूग गये । . 
इतने में द्रोणाचार्य न इशारा किया ओर गदा-युद्ध समाप्त हुआ | 
दुर्योधन और भीम के जाने के बाद अर्जुन आया। अजुंन 
तो द्रोणाचार्य का सबसे प्रिय शिष्य | अर्जुन की मेधा, उसकी 
तीम्न बुद्धि उसकी चालाकी, उसका उद्योग, उसकी निष्ठा इन सबने 
द्रोणाचार्य को मुग्ध कर लिया था। ओर द्रोणाचार्य ने अपनी सारी 
विद्या को अजुंन में उंडेलने का पूरा प्रयत्न किया था । कुन्ती का 
पुत्र अजुन जब सामने आया तो ऐसी ताल्याँ बजीं कि कुछ पूछो 
मत | गाधारी कुन्ती से पूछने लगी; धृतराष्ट्र विदुर से पूछने रंगे 
ओर दर्शक थोड़ी देर के लिए खड़े हो होकर अज्जुन को देखने रंगे। 
इतने में द्रोणाचायें की आज्ञा मिछी ओर अज्जुन ने अपना 
पराक्रम दिखाना शुरू किया | क्या तो उसकी विद्या ओर क्या 
उसका कौशल । एक क्षण में अग्न्यास्त्र छोडकर आग छगा देता 
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है तो दूसरे ही क्षण वरुणास्त्र से उसे बुक्का देता है। कमी ज़रा 
सा बन जाता है तो कभी विराट स्वरूप धारण कर छेता है। 
कभी पर्वतों को चकनाचूर कर देनेवाले बाण छोड़ता तो कभी 
छोटे-छोटे अंडों ओर कोमछ फलों को बींध डाछता । कभी बेल 
के सींग में बारीक सा छेद करके उसमे से बाणों को निकालता तो 
कभी बिजली के समान कडकड़ाहट करनेवाले मेघास्त्र छोड़ता । 

दर्शकवर्ग थोड़ी देर के लिए तो ऐसा स्तब्घ हो गया मानों 
किसीने चित्र खींच दिया हो। छुंती के हृदय में उत्साह समाता 
न था । भीष्म, कृपाचार्य आदि अजुंन ओर द्रोण की तारीफ़ करने 
लगे | और द्रोणाचार्य को स्वयं ऐसा छगा मानों उनका आचार्य॑त्व 
सफल हो गया है । उनके दिल को बड़ी तसल्ली हुई। 

अजुन ने अपना काम समाप्त किया । चारों भाई अजुन के 
चारों ओर इकट्ठे हो गये | अज्जुन ने पहले जाकर गुरु द्रोणाचार्य 
को प्रणाम किया। ओर उनका आशीर्वाद प्राप्त किया । दुयोधन 
और उसके भाई एक कोने मे खड़े-खड़े यह सब देख रहे थे । 

इतने मे दरवाज़े में एक बड़ा भारी घड़ाका हुआ | 

“यह्‌ क्‍या हुआ १ यह आवाज कैसी ९ 

सबकी आँखें एक साथ दरवाजे की तरफ गई ही थी कि 
इतने में एक युवक हाथों मे शस्त्रास्त्र लेकर अंदर आ जाता है 
ओर रंग-भूमि की तरफ़ छछकार कर बोलता है--- 

“अजुन तूने जो-जो पराक्रम यहाँ वताये है वे सव और उनसे 
भी ज्यादा में कर बताता हूँ। ले तू देख।” 


१४ सूतपुत्र कर्ण 


ऐसा कहकर वह युवक तो अपना पराक्रम बताने छगा। उसे 
देखकर सारी सभा एकदम चकित हो गई। द्रोणाचाये देखते रह 
गये; अर्जुन ओर पाण्डव देखते रहे; दुर्योधन देखता रहा; सीष्य 
पितामह ओर छपाचार्य भी देखते रहे । 

अभी दर्शक छोग आश्चर्य मुक्त हुए ही न थे कि उस युवक 
ने फिर गर्जना की-- 

“दे अर्जुन | तू इन सब कुमारों मे श्रेष्ठ गिना जाता है। गुरु 
द्रोणाचार्य तुमे: अपना पट्ट शिष्य मानते है। इसलिए में तुझे; अपने 
साथ इन्द्र्युद्ध के लिए निमंत्रण देता हूँ । इसे स्वीकार करो ओर 
मेरे साथ इन्द्र युद्ध करो ।” 

युवक के गर्जन से दुयोधन के मन मे बड़ा आनंद हुआ। 
वह सोचने लगा “ठीक। अब ज्ञरा अर्जुन का पानी उतरेगा।” 
भीम ओर सहदेव उस युवक की ओर कठोर निगाह से देखने 
लगे । द्रोणाचार्य को यह्‌ रंग मे भंग होने जेसा छगा | दर्शक छोग 
भी ऊँचे-नीचे होने छगे ओर इसका परिणाम क्या होता है यह 
जानने के लिए उत्सुक होने लगे । 

इतने मे ऋपाचार्य खड़े हुए ओर बोले-- 

५हे युवक यह अर्जुन महाराज पाण्डु ओर कृति का पुत्र है। 
बह वर्ण से क्षत्रिय है ओर द्रोणाचा्य का शिष्य है । इसलिए उसके 
साथ हन्द्व युद्ध में उतरने के लिए यह आवश्यक है कि तू अपने 
कुछ ओर जाति का सबको परिचय करा |”? 

कषाचाये के ये वचन सुनकर युवक थोडी देर के लिए भोंठा 
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पड़ गया । लेकिन मध्यान्ह के आकाश की ओर नज़र डालकर 
बह तुरंत ही सीधा खड़ा होगया और बोला-- 

“यह रंगमूमि केवल क्षत्रिय के लिए ही नहीं है । यहाँ तो जो 
पराक्रम करके दिखावेगा वही क्षत्रिय है। अर्जुन अगर सच्चा 
क्षत्रिय-पुत्र है तो आजाय मेरे सामने । उसमें क्षत्रिय का खून है 
यह कहने से क्‍या होनेवाला है । इस प्रकार खून का अभिमान तो 
जंगली पशुओं को ही शोभा देता है। मुझे; विशास है कि अर्जुन 
ऐसे डरपोक पुरुषों के क्चारों का अनुसरण नहीं करेगा। में 
मानता हूँ कि अर्जुन सच्चा मर्दे है ।” 

युवक के ये वचन दुयाधन के कान में अमृत के जेसे छगे। 
उसने अपने सब आदमियों को लेकर उस युवक को घेर लिया। 
इतने में भीम जोर से गए उठा-- 

“ओ मर्द की पूँछ। अपना वर्ण तो पहले बता। अजुन राजपुत्र 
है। राजपुत्र चाहे किसी राहचले भिखारी के साथ इन्द् युद्ध मे 
नहीं उतरा करते। आया है अपना पराक्रम जताने ।”? 

भीम के बचन सुनते ही दुर्योधन छाती तानता हुआ अपने 
आदमियों के झुण्ड में से बाहर आया ओर कहने रूगा-- 

“यह्‌ युवक राजा नहीं है केवल इसी कारण अजुन इन्द्र युद्ध 
में नहीं उतर रहा है। तो में इसे अंग देश का राजा बनाता 
हूँ !” यह कहते ही बहीं का वहीं दुर्योधन ने उसे कुंकुम का टोका 
काढ़कर उसे 'अंगराज” के नाम से पुकारा ! 

सभा में हाह्यकार होगया | कोई तो अर्जुन की ओर कोई 
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उस नये युवक की, कोई दुर्योधन की ओर कोई भीम की तारीफ़ 
करने छगे। स्त्रियों के मंच पर कुती बेठी हुई थी। उन्होंने जब यह 
दृश्य देखा तो उनकी आँखों के नीचे अंधेरा छा गया ओर बेहोश 
होकर वहीं गिर पड़ीं | 

इसी बीच हाथ मे चाबुक लेकर अधिरथ सभा में आया और 
यह जानकर कि उसका पुत्र वसुषेण अंग देश का राजा हो गया है 
तो वह खुश-खुश होता हुआ उसके पास गया और उसे छाती से 
लगा लिया। जब छोगों को यह माछम हुआ कि यह युवक ओर कोई 
नहीं परंतु राधा का पुत्र है तो उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । 

भीम यह सब देखकर बोछा-- 

“अरे सूतपुत्र ! अपने पिता के हाथ में से चा्ुक लेकर रध 
हाँक भाई रथ ! ये श्र तुम्हारे हाथ मे शोभा नहीं देते । सच्चे 
क्षत्रिय तेरे साथ युद्ध करने में अपनी हीनता मानते है ।” 

“भीमसेन अब चुप भी रहो | महापुरुषों और नदियों के मूल 
को खोजना बड़ा कठिन दै । तुम पाण्डव ही किस प्रकार पेदा हुए 
हो यह किससे छिपा है। इस बात को आगे न बढ़ाने में ही कल्याण 
है ।” दुर्योधन ने जवाब दिया। 

इसी बीच भीष्म, क्पाचार्य, धृतराष्ट्र आदि खड़े हुए और 
सभा बिखरने छूगी। गांधारी को लेकर कुल्ती घर गई। पाण्डवों 
को लेकर द्रोण घर गये । दर्शक वे धीरे-धीरे खिसकने छगा | 
केवल कर्ण ओर कोरव ही बहाँ रह गये थे। 

“कुमार दु्योधन, में आपका बड़ा आमारी हूँ । में सूतपुन्र हूँ 
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“मुझे सब पता है। पांचाछ की पुत्री और धुृष्टययुस्न की 
वहन एकदम मूर्ख नहीं है। यह नकुछ ओर सहदेव जेसी जोड़ी 
सारे संसार में मिलना कठिन है। इन भाइयों के छछाट मे राज- 
सिंहासन ढिखा है, केकिन न जाने क्यों आज ये इधर-उधर लेट- 
छाट कर अपनी रातें बिता लेते हे ओर दिनमर जंगलों मे भटकते 
रहते है ।” द्रोपदी ने कहा । 

“पाचाली; क्या तुम समझती हो कि में यह सब कुछ देखता 
ही नहीं हूँ?” युधिष्ठिर धीरेसे बोले; जेसे उनको एक टीस-सी 
उठी हो । 

“तुम्हारी चमढ़े की आंख देखती होंगी, लेकिन छंद्थ की 
आँखें यह सब नहीं देख सकतीं । घुरा सत मानना; तुम्दीने मुझे 
वोलने को कहा है, इसीलिए बोलती हूँ । तुम्हें कहने का मुझे 
अधिकार है, इसीसे कहती हँँ। आज मेरा कलेजा मेरे हाथ मे 
नहीं रहा इसीसे यह बोलती हूँ । अगर सचमुच आप यह सब 
देखते है तो अर्जुन ओर भीम से वराबर सुलह और शाति ओर 
क्षमा की वाते क्यों करते है। वोलिए ९” द्रौपदी ने कहा । 

“शाति ओर क्षमा ही तो सब्ची वस्तु है, ऐसी मेरी इढ़ 
मान्यता है, इसीलिए यह कह्ता हूँ ।” युधिष्टिर ने उत्तर दिया | 

“अमी भी शाति और क्षमा । अभी भी १ कपट से हराकर 
हमारे ये हाछ जिन्होंने किये उनको फिर क्षमा | इस जगल मे भी 
हमें सुख से नहीं रहने देनेवाले उस दुर्योधन को फिर क्षमा | 

दाराज युधिप्टिर, यह कोन बोल रहा है ९” 
< 
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“ग्रुधिष्टि र ही वोल रहा है | पांचाढी के क्रोधित होने पर भी 
क्षमा की बातें सिवा युधिष्टिर के और कर कोन सकता है ९” 

“ओर ऐसा निष्ठुर दूसरा ओर हो भी कोन सकता है ९ 
अपनी स्री को जो सरेआम बेच देता है ऐसा वीर पति ओर 
हो कोन सकता है ९ युधिष्ठिर, कौरवों ने ये वल्‍्कल तो हमें पहना 
दिये, लेकिन अब फिर यहाँ आ-आकर हमें वे तकलीफ़ क्यों 
देते हैं ९” द्रौपदी ने कहा । 

“साप और विच्छ कार्ट नहीं तो ओर क्या कर ९ यह तो 
उनका स्वभाव ही है ।” 

“तो इन साप ओर बिच्छुओं को मार क्यों नहीं डालते ९ उन- 
को मारते हुए तुम्हारा कडेजा कॉँपता हो तो दूर हट जाइए। लेकिन 
आप तो इन भीम ओर अजुन को भी तो मारने से रोकते हें !” 
द्रोपदी मानों वाकयुद्ध के लिए तेयार हो रही हो इस प्रकार बेठ गई । 

“मुझे ऐसा छगता है कि उनको इस प्रकार मारने से हमें 
सुख नहीं मिलेगा। इसलिए में ऐसा कहता हूँ।” युधिष्ठिर ने 
शांति से जवाब दिया | 

“तो किस प्रकार सुख प्राप्त करना चाहते हो ९” 

“उन्हे सममा-चुकाकर ।” 

“वे समझ जावेंगे, ऐसा आप मानते हैं ९” 

“अगर हम छोग सच्चे हृदय से सममावेंगे तो वे जरूर 
सममेंगे । ओर अगर नहीं सममेंगे तो काल को हमें जो करना 
होगा वह होगा |” 


श॒ठ प्रति'***** 7 श्श्ष्‌ 


“तुम्हारी ये बातें मेरे गले नहीं उतरतीं। इतना-इतना सहने 
के बाद भी तुम क्‍यों बस बात को पकड़े बेठे हो यह मुझे समझ 
में नहीं आता। इसी जंगल मे दुर्वासा मुनि ओर उनके हजारों 
शिष्यों को भेजकर दुर्याधन ने हमे शाप से मरवा डालने का 
यत्न किया था, वह प्रसंग याद नहीं आता ९ भगवान ने उप्त दिन 
हमारी छाज न रखी होती तो ९ इसी जंगल मे दुर्याधन का बहनोई 
आर सिधुदेश का राजा जयद्रथ मुकपर क्रूर दृष्टि रखकर मुझे 
उठा छाया था। यह आपको याद आता है १ न जाने कोनसी 
वात है जिससप्ते ये करव तो मुझे मानों खार खाये बेठे है। ओर 
युधिप्टिर, युधिष्टिर, यह चोटी देखते है ? मरी सभा में ठुःशासन ने 
इसका अपमान किया था ओर मेरे पति केबल देखते रहे । यह याद 
आता है ९ वह दिन है कि आज का दिन है; मेंने चोटी नहीं बाँधी 
है। मेरे भीम जिस दिन उसके खून से मेरी यह वेणी बाँधेंगे उसी 
दिन की में तो राह देख रही हूँ । यह सब आपको याद है न ९” 

“यह याद है ओर इससे ज्यादा भी याद है ।” 

“तो फिर तुम्हारा खून खोल क्‍यों नहीं उठता १ तुम्दरी ँखों 
में खून क्‍यों नहीं उतर आता ९१ 

“यह सव याद है । इन सब दातों को याद करने से चित्त मे 
दुःख भी होता है कि मेरे कारण तुम सबंको ठुःखी होना पड़ रहा 
है। लेकिन साथ ही साथ यह भी अनुभव करता हूँ. इन सबका 
उपाय--सचब्चा उपाय--युद्ध नहीं है [? 

“तो क्‍या क्षमा है ९? 
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“मुझे तो ऐसा ही लगता है /? 

“ऐसी क्षमा तो कायर की ही हो सकती दे | ऐसी क्षमा तो 
नामदे की ही हो सकती है | ऐसी क्षमा उठाईगीरों की ही हो 
सकती है । शूरबीर क्षत्रियों में ऐसी क्षमा नहीं होती । अगर होती 
है तो वह सच्चा क्षत्रिय नहीं है।” द्रोपदी की आँखों में खून 
उतर आया | 

“तुमको ऐसा छगता होगा ।” 

“एक बात पूछना चाहती हूँ। आपको आगर ऐसी क्षमा ही 
श्रेष्ठ और सच्चा उपाय मालूम होता हो तो फिर शज््रों का त्याग 
क्यों नहों कर देते ? अगर ऐसी क्षमा ही आपको धारण करनी 
हो तो क्षत्रियों के विहरूप इन शज्नाज्रों का त्याग कर दे; 
क्षमा के अवताररूप ऋपि-मुनियों का जीवन बिताना शुरू करें; 
ओर क्षमा की उपासना करके सुख और शाल्ति प्राप्त करें । में तो 

ऐसी क्षमा में श्रद्धा नहीं रखती | भीम और अर्जुन का भी उसमें 
विश्वास नहीं है, नकुछ ओर सहदेव का भी उसमें विश्वास नहीं 
हैं। इसलिए आप यहीं जंगल में अकेले बेठे-बेठे क्रमा की उपासना 
कीजिए ओर हमें अपने रास्ते जाने दीजिए। सब कौरवों को 
यमलोक पहुंचा देने के बाद हम भी फिर यहाँ उपासना करने आ- 
जावेंगे। और माता छुंती को भी ले आवेंगे |” द्रोपदी भमक उठी । 

इतने में भीम, अजुन, नकुछ ओर सहदेव म्ृगया से पर्णकुटी 
वापस आगये । द्रोपदी का मुंह छाठ देखकर भीम ने पूछा-- 
“पाचाछी, क्यों गुस्से हो रही हो ९” 
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“महाराज युधिष्टिर को ओर छुछ कह सुन कर दुखी तो 
नहीं किया न ९” अजुन ने पूछा । 

“प्रिय अर्जुन, आज तो मुझसे यह दोष हो गया है। मुझे 
क्षमा करो |” द्रोपदी कुछ नरम हुईं ओर छज्जित भी । 

४हम सब छोगों का यह निश्चय था न कि भाई साहव को किसी 
प्रकार व्यर्थ मे दुःखी न करना चाहिए ९” अर्जुन ने गंभीरता से कहा। 

#हीं, मुझे इसमे कोई दु ख नहीं हुआ। द्रोपदी को ओर तुम 
सबको मैंने अपनी मूर्खता से दुःख में छा पटका इसमे कोई शक 
नहीं है। इस दुःख के मारे तुम जो कछुछ भी कह दोगे वह 
मुझे; सहन ही करना चाहिए |” युधिप्ठिर ने शांति से कहा। 

“अब तो हमारे दुःख का अंत नज़दीक आरहा है। ये बारह 
वर्ष तो वीत गये है | यह तेरहवाँ वर्ष भी इसी तरह बीत जायगा 
ओर हमारे दुःखों का अंते आजायगा (” अजुन ने कहा | 

“क्यों सहदेव, तुम क्या समझने हो ९” 

“आसार तो ऐसे जरूर दिखाई दते, है लेकिन सुख आज है या 
तेरहवें वर्ष के अंत मे है यह तो दोनों सुख भोग लेने के बाद 
ही ठीक तरह से कहा जासकता है ।” सहदेव ने जबाब दिया। 

“मेरी तो एक ही वात है। ये बारह वर्ष जिस प्रकार बिताये 
है उसी प्रकार तेरह॒वाँ वर्ष भी बिता डालें | महाराज युधिछ्िर की 
जो प्रतिज्ञा वह हम सबकी प्रतिज्ञा । लेकिन उसके बाद क्‍या ९” 

“उसके बाद तो मेरी यह गदा ओर अजुंन का वह गांडीव । 
उसके बाद का प्रश्न ही नहीं रहता |” भीम ने कहा । 
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“में भी यही कहती हूँ कि उसके बाद युद्ध॒युद्ध और युद्ध ।” 
ड्रोपदी ने कह्मा । है 

“में कहता हूँ कि उसके वाद जहाँतक वन पढ़े शांति-सुल्ह, 
और जहाँतक होसके धीरज ओर इन सबसे काम न बने तो 
फिर अंतिम घड़ी मे युद्ध तो है ही !” युधिष्टिर ने कहा । 

#हेरह वर्ष के वाद भी समर्के ता ? किससे सममोता करेंगे ९ 
फिसलिए सममीोता करेंगे ? कोन समझोता करेगा।” भीम से 
न रहा गया | 

“अभी तो एक वर्ष की दरी है। एक वर्ष तो हमें अभी 
अज्ञातवास करना है। इस वर्ष के वाद क्या करेंगे यह अभीसे 
लय करना ठीक नहीं है । तेरदवाँ वर्ष पूरा हो जाते के बाद हमें 
क्या करना होगा इसके लिए हम स्वतंत्र हे। सममझोता करना 
होगा तो समफोता करेंगे और युद्ध करना होगा तो युद्ध करेंगे |” 
अजुन ने कहा | 

“फिर तो पाचाढी की इस चोटी से सममो.ता करना होगा ! 
फिर तो मेरी यह गदा दुःशासन की छाती के साथ और दुर्योधन 
की जांघ के साथ समझता करना चाहेगी ।” भीम उबर रहा था। 

“भाई भीभसेन, द्रोपदी, इस समय तो हम अब इस बात को 
यहीं ख़तम कर । दोषहर होगई है सो चछकर भोजन करले [” 
अजुन ने मामछा समेटा | 

आर सब पर्णकुटी के अंदर गये । 
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पाण्डवों ने अज्ञातवास का एक वर्ष विराटनगर मे बिताने 
का तय किया। उन्होंने अपने शस्लाज्न इकट्ठे करके गाँव के 
बाहर वाले स्मशान के एक खेजड़े फे पेड पर टांग दिये और 
नगर में प्रवेश किया | 

भीम ने रसोइये का वेष धारण किया ओर राजा की पाक- 
शाह में रसोइये की नोकरी की । यहाँ उसने अपना नाम बल्छब 
रक्त | अजुन ने स्त्री का वेष धारण किया, और रानी के महल 
में कुपारियों को संगीत ओर नृत्य सिखाने के काम में छगा। 
उसने अपना नाम छुहन्नला रबखा | द्रोपदी रानी के महल में दासी 
बनी ओर उसका नाम सेरन्श्री रक्खा गया। 

विराट की रानी का एक भाई था। उसका नाम कीचक था। 
बह बड़ा लंपट ओर दुशचारी था। द्रोपदी दासी होकर तो रही, 
लेकिन उसका रूप केसे छिप सकता था १ यह कीचक द्रौपदी के 
रूप पर मोहित होगया और किसी भी प्रकार उसे अप्रनी बनाने 
के लिए प्रयत्न करने लगा। और बिराटनगर में कीचक का 
इतना दृबद॒वा था कि स्वयं राजा भी उसके मामले मे कुछ नहीं 
कह सकते थे | 
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एक रोज दोपहर को भीम पाकशाल्ञ मे पड़ा-पड़ा ऊँध रहा 
था कि इतने में द्रोपदी आई। 

“भीमसेन, भीमसेन, कैसे मज़े से यहाँ तुम नींद ले रहे हो ? 
कुछ पता भी है ” द्रोपदी ने पुकारा । 

भीमसेन हड़बड़ाकर उठ बेठा | जंभाई लेता हुआ बोला; 
“ट्रोपदी, इस समय भर दुपहरी में तुम यहाँ केसे ९? 

“मेरे पाँच नाथ जब अनाथ जेसे हो गये हों तो मुझे यहाँ 
आना ही पड़े न १? द्रोपदी ने कहा । 

“क्यों क्‍या बात है? कोई तुम्हारा नाम तो ले, उसी 
समय नाक उड़ा दूँ । बताओ तो क्‍या हुआ ।” भीम ने द्रोपदी को 
बिठलाया और पूछा । 

“बात ओर क्‍या है ? उस कीचक को तो जानते ही हो ?” 
द्रोपदी ने कहा । 

“हाँ, हाँ, उस नामदे को जानता हूँ ।” 

“बह कीचक अब मेरे पीछे पड़ा है ।” द्रोपदी ने कहा । 

“कीचक | उसमें इतना दुम भी है ? कीचक को तो मेरी 
एक छात ही काफ़ी है । कीचक द्रोपदी का कया कर सकेगा ?” 
भीम ने कहा । 

“यह तो में सममती हूँ। बेसे तो में द्रपद की पुत्री और 
पाण्डवों की पत्नी हूँ। भरी सभा में दुःशासन की भी ताक़त न 
थी कि मेरा चीर खींच सके ।” 

“यह में भी जानता हूँ कि ड्रोपदी को आत्मरक्षण के लिए या 
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अपने शीछ की रक्षा के लिए किसी दूसरे की सहायता की जरूरत 
नहीं ह्ठे | 

“यह तो ठीक है। हम स्त्रियों की रक्षा पुरुष क्‍या करेगे ! 
पवित्रता स्वयं अपनी रक्षा करा छेती है। नहीं कर सकती है तो 
बह पवित्रता नहीं है ।” द्रोपदी ने कहा । 

“फिर तुम किस असमंजस में पड़ी हो ९” 

“मैं सोचती यही हूँ कि भेंने कीचक का कुछ कर दिया ओर 
हम छोग पहचान में आ। गये तो ९” द्रोपदी बोली । 

“यह तो दो महीने पहले या दो महीने बाद से | प्रकट तो 
होना ही पढ़ेगा न | प्रकट हो जाने के बाद भी अब यह भीम 
दूसरे बारह साल जंगलों मे सटकनेवाला नहीं है।” भीम ने कहा । 

“महाराज युधिष्ठिर की प्रतिज्ञा जो दै ९” 

«इस प्रतिज्ञा का फिर वह अकेले ही पाकन करेगे ।” भीम 
ने कहा | 

#यह्‌ तो सब ठीक है, केकिन जब हमने विराटनगर में एक 
वर्ष बिना पहचान में आये बिताने का तय कर लिया है तो उसे पूरा 
करना चाहिए। इसलिए ऐसी स्थिति में कीचक का क्या करना 
यह तुमसे पूछने आई हूँ ।” द्रोपदी ने संक्षेप में कहा । 

“पहाराज युधिषप्ठिर की कया राय है ९? भीम ने पूछा | 

“हे भगवान्‌ ! इतने वर्ष होगये ओर अभी उनकी राय नहीं 
भाछ्म हुई १ एक समय दुष्ट कीचक मुझे मारता-मारता राजसभा 
में ले गया उस समय महाराज चहाँ उपस्थित थे ।” द्रोपदी ने कहा। 
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“तो फिर उन्होंने कीचक का गला पकड़कर वहीं-का-वहीं 
मसल नहीं दिया ९ क्या किया उन्होंने ?” भीम उतावछा हुआ। 

“वह कया मारेंगे। उनके हथियार तो दया, क्षमा ओर 
धीरज हैं न ? मुझे दूसरे न समझ सके इस तरह सांकेतिक भाषा 
में कहा कि सेरन्श्री, तुम धीरज रच्खो | तुम्हारी रक्षा करनेवाले 
पाँचों गंधवे इसके लिए जो उचित होगा अवश्य करेंगे ।” द्रोपदी 
ने कहा | 

“ऐसी बात । तो कीचक ने तुम्हें भरी सभा में मारा ।” भीम 
ने होठ चबाये | 

“बह तो मारता ही न ९ राजा तो कीचक से बहुत डरते है। 
क्‍योंकि रानी कीचक की इस लंपटता को बढ़ावा देती है।” 
द्रोपदी ने कहा । | 

“यह बात है | तब तो यह सारा-का-सारा कुनबा ही सडा 
हुआ है” भीम ने कहा । 

“इसीलिए तो रानी मुझे बारबार कीचक के पास किसी- 
न-किसी काम के बहाने भेजा करती है। परसों के रोज आसव 
लेकर भेजा तो मेंने देखा कि कीचक की आँखों में काम व्याप 
रहा है ओर उसने मुझे अधमरी कर डाछा ।” द्रौपदी ने बताया। 

“ठीक है, तो द्रोपदी, तुम यों करो। ऐसा प्रकट करो कि 
कीचक पर तुम्हे प्रेम है ओर उससे एकात में मिलने का तय करो, 
फिर उस जगह तुम्हारे बदले में जाऊँगा ओर वहीं कीचक को 
ख़तम कर दूँगा /? भीम ने समम्काया | 
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“तो फिर कछ का दिन ही ठीक है। में कीचक से कछ नई 
नृत्यशाल्धा में आने के लिए कहँगी। उस नृत्यशाल्व में दिन में तो 
लड़कियाँ नृत्य सीखने आती हैं, लेकिन रात में कोई नहीं होता | 
वहीं तुम भी आजाना |” द्रोपदी ने कहा। 

“हाँ, ठीक है। में कीचक के आने से पहले ही वहाँ पलंग 
पर जाकर सो जाऊँगा। फिर कीचक सेरन्प्री से आलिंगन करने 
आधेगा ओर मृत्यु का आर्लिंगन करेगा ?” भीम ने अपना निश्चय 
बताया । 

द्रोपदी जाते-जाते बोली--“लेकिन देखना, रात को कहीं यहीं 
ऊँधने न लग जाना नहीं तो वह लंपट रानी के महरू से मुझे 
पकडकर ले ही जायगा ।” 

“ऐसी बात भला में भूछ सकता हूँ। हाँ कभी-कभी दाल या 
शाक मे मसाढा डालना भूल जाता हूँ ओर राजा का उलहना 
भी सुनना पडता है । लेकिन ऐसी बातों मे भीमसेन भूल जाय तो 
फिर हो गया न !” 

2८ म् रर्‌ ५ ८ 

“रानी जी, भाई को तो किसीने मार डाछा |” 

“क्या कहा १ भाई को ? किस राक्षस ने मारा ? में तो उससे 
पहले ही कइती थी कि इस चुड़ेछ के रास्ते मत जाओ | लेकिन 
वह नहीं माना । इसी चुडेल ने मरवाया होगा ।” रानी ने रोते- 
रोते कहा । 

“ऐसा ही कुछ है। किसने मारा, किस तरह मारा, इसका 
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कुछ पता नहीं. चलता | हमने तो नृत्यशाहा मे जाकर देखा तो 
हमें मांस का बड़ा-सा पिड दिखाई दिया । न ॒तो मुंह पहचान मे 
आता है और न हाथ-पेर, न सिर | मांस की एक गोल गेंद 
जैसा दिखता है [”कीचक के भाई ने कहा । 

“बह शंखिनी कहाँ गई ९”? 

“बह सेरन्त्री तो वहीं एक खंसे के पीछे छिपकर बठी है ।”” 

५तुम चलो, में आती हूँ।” 

रानी नृत्यशाह्म में पहुंची ओर जोर-जोर से रोने छगी। 
जब उसकी नजर द्रोपदी की तरफ गई तो वह गुस्से मे बोली-- 
#यह्‌ रही पापिनी । मुझे; ऐसा माहछूम होता तो इसे रखती ही 
क्यों ? आखिर मेरे भाई के प्राण लेलिये न ९ च७ चाण्डालित, 
तुझे भी अब मेरे साई के साथ ही जला दूँगी, जिससे मेरे भाई 
की आत्मा को सल्तोष तो होगा | बाँध छो इस पापिनी को मेरे 
भाई की ठठरी के साथ ।” यह कइकर रानी जोर से रोने छूगी। 

छोगों ने द्रोपी को कीचक की ठठरी के साथ बाँध लिया 
ओर स्मशान की तरफ़ चले। 

इसी बीच भीम को इसकी खबर पड़ी तो उसने रसोइये का 
वेष उतार कर गंधवे का विचित्र वेष धारण किया ओर कीचक 
के एकसो पाँच भाध्यों को मार डाछा और द्रौपदी को छुड़ाकर 
घर ले आया | 


१ ८; 
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“लेकिन भीमसेन, आज तुम इतनी जल्‍दी केसे उठ गये ९”? 

द्रौपदी ने पूछा । 

“आज हम अपने तंबू में नहीं सोये थे । बड़ी रात हुए यहीं 
पास के तंबू मे सोने आगये थे ।” भीम ने कहा। 

“मुझे अभी एक सपना आरहा था कि हम सब एक महासा- 
गर के किनारे खड़े हैं. ओर महासागर की विशाल रूहरे किनारे. 
पर टकराकर हटकर गिर पड़ती हे ।” द्रोपदी ने कहा । 

“देवी, कछ तो दुर्योधन का भी अंत होगया इस कारण अब 
हमारा पूरा विजय समसना चाहिए !? भीम ने कहा । 

इतने में दरवाजे से आवाज़ आई--“देवी गजब होगया !” 

“कोन है ९ क्या हुआ ९१ 

“देवी, कुमार घृष्टयुस्न'. ? 

“कुमार ने किसी को मार डाला मार होता है |” 

“कुमार धूछययुस्न मार डाले गये |” 

“तुम यह क्या वोल रहे हो ९” 

“ओर सारे पांचालों का भी संहार होगया !” 

“ऐं ९ पांचाछ भी मारे गये ९” 
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“अभी ओर बाक़ी रह गया है? जल्दी से कह डाल) 
ओर क्या ९” 

“ओर देवी पांचाली के पुत्रों को भी क़त्छ कर दिया गया है।” 

“में यह क्‍या सुन रही हूँ ९” द्रोपदी विहछ हो गई । 

“में सच कह रहा हूँ |” 

“माई धृष्टधुस्न, मेरे प्यारे बच्चे, मेरे शूरवीर पाचाल; तुम 
सब कहाँ गये ९ मुझे क्‍यों छोड़ गये ९” द्रोपदी की आंखों मे से 
आंसुओं के बदले आग निकलने लगी ।” हाँ, छेकिन इन सबको 
मार डालनेवाछ्ा पापी कोन है ? कहो तो मेरे भीम उसे भी 
यमराज के यहाँ भेजे |” 

“अश्वत्थामा ने इन सबको मार डाला है ।” 

“अश्वत्थामा ने ? अश्वत्थामा | अगर तुमे पाँचाछों 
को नष्ट ही कर डालना था तो मुझे जिल्दा क्‍यों छोड़ा १ यहाँ 
आया होता तो तुझे भी पता चल जाता कि द्वुपद की पुत्री तेरी 
क्या गति करती है ।” 

“देवी शात होओ |” भीम ने कहा । 

“सीमसेन मुझे शांत होने के लिए कहते हो ९ में डरती 
बिलकुछ नहीं हूँ। में धृष्टयुम्न के साथ ही अग्नि में से पेदा हुई 
हूँ । लेकिन मुझे तो अश्वत्थामा से बदला लेना है । वह भी जान 
जाय कि शेरनी को छेडना कैसा कठिन होता है । अश्वत्थामा 
गया किस तरफ है ९” 
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“इधर उत्तर दिशा की तरफ़ ।' 

“चलो में उघर चलती हूँ ।” ु 

“देवी तुम जरा धीरज घरो। में उस पापी को तुम्हारे सामने 
छाकर उपस्थित करता हूँ ।”? भीम ने कहा ! 

“तुम कया यहाँ छानेवाले हो। अगर तुम चाहते तो उसकी 
मजाक थी जो वह मेरे भाई ओर बच्चों पर हाथ उठाता ९” 
द्रोपदी बोल उठी । 

इतने में युधिष्टर, अर्जुन ओर श्रीकृष्ण वहाँ आगये । 

“देवी पांचाी शांत होओ |” 

“कैसे शांत होऊँ ९ जिनको मेंने दूध पिलाया उन अबोध 
बालकों को कोई क़त्छ कर जाय ओर में शांत रहूँ ? शेरनी 
के पास से उसके बच्चों को छीनकर देखो कि बह केसे शांत रहती 
है । यह तो आज मेरे दिन ही खराब है न कि में यहाँ रही ओर 
उसने उनको मार डाला !” द्रोपदी उत्तेजित होकर बोली । 

“स्रीमसेन, अजुन तुम दोनों जल्दी जाकर अश्वत्थामा को 
खोज निकालछो। लेकिन देखना कुछ भी हो वह हमारा गुरुपुत् है।”? 
युधिप्ठिर ने कहा । 

“देखना भीमसेन, अर्जुन, मेरे पुत्रों को क़ृत्छ करनेवाले 
गुरुपुत्र का स्पर्श भी मत करना। वह गुरुपुत्र है।” द्रोपदी ने अपने 
होंठ चवाये 

“ओर कोई मेरा एकाध बच्चा रह गया हो तो उस गुरुपुत्र 
को सोंपदेनां और कहना कि यह रह गया था सो आपके पिता 
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के श्रद्धालु शिष्य ने भेजा है। इसे भी समाप्त कर दीजिए। 
गुरुपुत्र जो है ।” अन्तिम वाक्य द्रोपदी ने युधिछ्ठिर को सुनाकर 
कहा | 

“देवी, मद्ाराज के कहने का मतलब यह नहीं है |” अजुन 
ने कहा । 

“नहीं तो महाराज का ओर क्या कहना है ? मेरे भाई 
को मार डाला, मेरे पांचों पुत्रों को मार डाछा, बीर पांचालों को 
जड़मूछ से ख़तम कर दिया और फिर रहा गुरुपुत्र का गुदुपुत्र 
ही ? ऐसे गुरुपुत्रों की में जानती हूँ कि केसी पूजा करनी चहिए।” 
द्रोपदी बोली | 

“देवी शात होओ। में उसे अभी पकड कर छाता हूँ ।” 
भीम ने कहा | | 

“प्रिय भीमसेन, भगवान्‌ तुम्हे छंबी उमर दे | ऐसे समय पर 
मेरे हृदय की व्यथा एक मात्र तुम्हीं जानते हो | आज तो में इस 
गुरु-पुत्र के सिर की भूखी हैँ ।” द्रोपदी ने कद्ठा । 

“भीमलेन, अर्जुन, तो चछो हम अश्वत्थमा की खोज मे 
चल ओर उसे पकड़ रात ।” श्रीकृष्ण ने कहा | 

“जनादन, उस पापी को जबतक आप पकड़कर नहीं 
छाबेंगे तब्र तक मुझे चेन नहीं मिलेगी | अगर तुम उसे नहीं 
छाओगे तो में इस रणभूमि पर विना अज्ननल किये पड़ी रहूँगी 
ओर अपने प्राण छोड़ दूँगी ।” द्रोपदी ने आँखों में आँसू भर 
कर कहा। 
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द्रौपदी बेठी विलाप करने छगी और भीम, अजुन ओर 
श्रीकृष्ण अश्वत्थामा की खोज में निकल पढ़े। 

एक घने जंगल में वह छिपा बेठा था। भीम ने उसे खोज 
निकाछा | तुमुर युद्ध के बाद भीम ने उसे पकडा ओर रथ मे 
डालकर उसे द्रोपदी के सामने छे आये। 

“पाँचाली, छो यह रहा अश्वत्थामा ।? भीम ने कहा । 

“पापी अश्वत्थामा ।” द्रोपदी ने छलकारा। 

“शत्रुओं को मारना अगर पाष है तो में ज़रूर पापी हू 
ओर पाण्डवों सहित ओर सब छोग भी पापी है।” अश्वत्थामा 
ने कहा | 

“लीच ब्राक्षण, चुप करो | सोते मे मेरे भाई का सिर कांटते 
हुए तुझे शरम नहीं आई ९” ढ्रोपदी ने कहा । 

“शरम क्यों आवे ९ तुम्हारे भाई ने मेरे ध्यानस्थ पिता का 
सिर उतारा इसके बढ़ले में मेंने तुम्हारे भाई का सिर उतार 
छिया। शरम अगर आती चाहिए तो दोनों को बरावर आती 
चाहिए |? अश्रत्थामा ने कहा । 

“त्ीच ब्राह्मण, मेरे पुत्रों ने तेरा क्या बिगाड़ा था ९ मेरे 
तमाम पांचालों का संहार करके मेरे मन के मनोरथों को तूने धूल 
में मिछा दिया | इस विजय को तूने जहर कर डिया”। द्रोण्दी 
कहने छगी | 

“पाचाछी, द्ुपद्राज की पुत्री । पाण्डवों की महारानी ! मेंने 
यह सव अपने स्वामी दुर्याधन के मन की शान्ति की ग्वातिर ही 


है: 
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किया है | बाकी तो जैसे तुम्हारे लड़के मारे गये उसी प्रकार कोरबों 
के भी तो अनेक बच्चे इस महायुद्ध में घूछ में मिला दिये गये हैं । 
उन्तका भी तुमने विचार किया है? अठारह दिन हो गये हैं 
लाखों ख्लियाँ टिटहरो के समान विछाप कर रही हैं उसका पाप 
पाण्डबों को नही छगेगा ओर तुम्हारे पाँच पुत्रों का पाप मुझे 
जरूर लग जायगा, ईश्वर के यहाँ ऐसा ही न्याय है क्‍या? द्रोपदी 
पांचाली | मुझे जुहर चढ़ा ओर मेंने तुम्हारे पुत्रों को मार डाला, 
यह बात सच है।” अश्वत्थामा ने कहा। 

“तो द्रौपदी, जो सजा तुम इस अश्वत्थामा को देना ठीक 
समझो वही सजा दी जाय |” श्रीकृष्ण ने कहा | 

“खून का बद॒छा खून है। इसका सिर काट डाछो। यद्यपि इतने 
से भी मेरे दिछ को शान्ति तो नहीं ही होगी।” पांचाछी ने कहा । 

“बहन, जरा शान्त होओ ।” श्रीकृष्ण ने कहा। 

“श्रीकृष्ण, मेरे रोम-रोम में दुःख और क्रोध व्याप रहा है। 
इस समय में आपे में नहीं हैँ । अगर राक्षसी हो सकूँतो इस 
अश्वत्थामा को कच्चा का कच्चा खाजाने की इच्छा होती है।” 
द्रौपदी ने कहा । 

“हेकिन द्रोपदी तो राक्षसी नही है। वह तो द्ुपद की पुत्री है; 
पाण्डवों की धर्मपत्नी है। भीष्मादि की छुलबबु है। उसके शरीर 
में मानवियों का खून है । उसके हृदय में मानवियों की आत्मा है । 
इसीसे में कह सकता हूँ कि पांचाली शान्त होओ [” श्रीक्ृषण ने कहा | 

“अजुन, इस पापी का वध करो [” 
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“अच्छा |” अजुन ने कहा | 

“हेकिन अजुन, तुम्हारा हाथ क्‍यों काप रहा है ९ इस सारी 
अक्षोहिणी सेना को मारते समय तुम्हारा हाथ नहीं कंपा ओर 
अब इस एक को मारते हुए रुक रहे हो ९” द्रोपदी बोली । 

“यह ब्राह्मण है ओर तिस पर गुरुपुत्र |? श्रीकृष्ण ने कहा। 

धअजुन ने तो गुरु दक्षिणा में मेरे पिता को बाँधकर 
द्रोणाचार्य के सामने हाजिर कर दिया था। इससे उनका ऋण तो 
चुक गया था |” द्रोपदी से न रहा गया। 

४लेकिन गुरुपुत्र का वध कैसे हो ९ अजुंन का हाथ रुकना 
स्वाभाविक है। चाहे जेसा भी हो तो भी वह ब्राह्मण है। उसने 
जो कुछ भी किया वह दुर्याधन के प्रति अपनी भक्ति के कारण 
किया है। वाक़ी तो द्रोपदी, इस युद्ध में ऐसे-ऐसे काम हुए है कि 
उनका अगर हिसाव करने वठें तो जीना दूभर हो जाय | यह तो 
तुम ओर सच पाण्डव इस युद्ध का जब निष्कर्ष चिकालोगे तब 
सच्ची ख़बर पढ़ेगी |”? श्रीकृष्ण ने कहा । 

“श्रीकृष्ण, आप भी यों बोलोगे ? तो भले ही इन गुरुपुत्र को 
जाने दो ओर मुझे मरने दो। अब मेरी ज़रूरत भी तो नहीं 
रही ।” द्रोपदी ने कटाक्ष किया। 

“यों क्‍यों वोछती हो पांचाली, काम तो तुम्हारा अब है।” 
अजुन ने कहा । 

“तो मेरी तो प्रतिज्ञा हे कि या तो अश्वत्थामा का वध होगा 
नहीं तो में अनशन करके मर जाऊँगी।” 
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#हेकिन अश्रत्थामा का सिर धड़ से अछग करदेने से ही 
क्या उसका वध हो जायगा ?” श्रीकृष्ण ने पूछा । 

४हाँ इसीसे !” द्रोपदी ने कहा । 

“यह तो मात्र स्थूछ बध दे । ऐसे वध को तो सब कोई सहन 
कर छेते है ।” श्रीकृष्ण ने कहा । 

#तो इसका दूसरा वध किस प्रकार हो सकता है ९” 

“हो सकता है। सिर काटना तो स्थूछ वध दै। ऐसा वध 
तो नीच जनों का ही करना योग्य है। अश्रत्थामा का तो ब्राह्मण- 
वध होना चाहिए |” श्रीकृष्ण ने कहा । 

“ब्राह्मण-बध किस प्रकार हो ९” द्रौपदी ने पूछा ! 

“देवी, अगर क्षत्रिय का वध करना हो तो उसके शख्नात् 
छीन लेना चाहिए । शख्रा्र के विना क्षत्रिय मरा हुआ ही है। 
बेश्य का बध करना हो तो उसका व्यापार छीन लेना काफ़ी है । 
शूद्र का वध करना हो तो उसका कोई अंग काट लेना ठीक है । 
लेकिन त्राह्मण का वध करना हो तो उसका बत्रक्मतेज छीन लेना 
चाहिए ।” श्रीकृष्ण ने जवाब दिया। 

“लेकिन उसका त्रद्मतेज छीन लेने पर भी वह जिन्दा तो 
रहेगा ही न ९” ट्रोपदी ने पूछा । 

#हाँ वह तो जियेगा ही ओर उसका जिन्दा रहना ही उसके 
वध करने का ख़ास चिन्ह हे । त्रह्मतेज से रहित होकर भी 
मिन्‍्दा रहना ही ऐसों के छिए मोत के वरावर है। कई वार तो 
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ऐसो को मार डालना उत्त पर एक प्रकार का उपकार जेसा हो 
जाता है ।” आऔीकृष्ण ने समझाया | 

“श्रीकृष्ण, आप मेरे सच्चे सकछाहकार है। में आपके कहे 
अचुसार करने को तेयार हूँ । द्रोपदी ने कहा । 

“तो देखो, इस अश्वत्थामा के सिर मे एक मणि है। इसी 
में इसका शुद्ध त्राह्मणत्व है । त्राह्मण के सिर में से वह मणि छेलो 
फिर त्राक्षण और पशु दोनों बराबर ही समको । जब-जब किसी 
ब्राह्मण का वध करना हो तो उसके सिर का मणि छीन छेना। 
फिर भले ही वह संसार में भटकता फिरे ।” श्रीकृष्ण ने कहा | 

“मुझे भी यही बात ठीक छगती दै ।? अजुन ने कहा । 

०तो भाई, मुझे भी यह मंजूर है। पापी अश्व॒त्थामा, जा। मणि 
रहित होकर संसार मे घूम और ईश्वर तुझे चिरंजीब करे जिससे 
अपनी पापी देह छेकर तू जगह-जगह फिर ओर अपने पाप का 
फछ भोग ।” द्रोपदी ने कहा। 

मणि खोकर आश्वत्थामा जंगछ मे चछा गया। छोग कहते है 
कि आज भी अश्वत्थामा, जहाँ महाभारत की कथा होती है 
चुपचाप आकर बेठ जाता है ओर कथा सुनता रहता है। 


3 के 
हि. हि 


काल के खिलोने ! 


महाभारत का युद्ध ख़तम होगया । पाण्डब विजयी हुए। इस 
विजय की यादगार में पाण्डबों ने एक अश्वमेध यज्ञ किया ओर 
महाराज युधिप्टिर सार्वभोम राजा हुए। 

लेकिन खुन से रंगा हुआ यह विजय पाण्डवों को ओर 
द्रोपदी को शान्ति नहीं दे सका। युद्धभूमि पर. छातों योद्धा सुत्यु 
को प्राप्त हुए ओर करोड़ों स्त्रियों और बालकों को विल्वाप करते 
हुए छोड़ गये । इस ओर जीवन के तमाम स्नेह-सूत्र टूट जाने से 
धृतराष्ट्र और गांधारी तप के लिए बन में चले गये | कुन्ती भी 
उनके साथ गड। द्वारिका में यादृव आपस में ही छड़कर कट मरे 
ओर श्रीकृष्ण ने भी अपनी छीछा संवरण कर छी। इस प्रकार 
पाण्डबों के हाथ में साम्राज्य का एक स्थूछ खोखा रह गया; उसका 
रस चढ्ला गया था| सारी प्रथ्वी उनको शूल्य और बीरान छगती 
थी। जीवन में मिठास नहीं रह गया था | इस कारण पाण्डव भी 
परीक्षित को गद्दी पर बिठाकर, द्रोपदी सहित हिमालय की तरफ़ 
चल दिये। 

रास्ते में चछते-चलछते एक सरोवर के पांस एक महापुरुष ने 
अर्जुन को रोका और कद्दा--“प्रथापुत्र अज्जुंन, तुमने छोमवश 
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अमीतक इस गांडीव को अपने पास रख छोड़ा है। अब तुम सब 
छोगों का अवतार-कत्य समाप्त हो चुका है इसलिए इस धनुष को 
भी फेंक दो | इस गांडीव का काम भी समाप्त हो चुका दै। फिर 
जब इसकी ज़रूरत पड़ेगी तो चह अपने आप उपस्थित हो 
जायगा ।” 

इन महापुरुष के बचनों को सुनकर अजुन ने गांडीव को 
छोड़ दिया ओर सब आगे चले | 

“द्रोपदी, थक तो नहीं गई न ९” भीम ने पूछा । 

" “अभी तो कुछ मार्म नहीं पड़ता ।” द्रौपदी ने कहा। 

“अभी भी अगर हस्तिनापुर वापस जाना चाहती हो तो जा 
सकती हो ।” युधिष्टिर ने कहा । 

“महाराज युधिष्ठिर, आज से कुछ वर्ष पहले हस्तिनापुर जाने 
का जो मोह था, आज वह नहीं रहा । जबतक साप्राज्ञी का 
मुकुट पद्देना नहीं था तबतक उसका खूब छोभ था लेकिन अब 
मुझे; खयाल आता है कि उसके भार के नीचे केसे भले-भछे छोग 
दब मरते हे। यह ख़याछ आते ही में भी आप छोगों के साथ भाग 
निकली ।” द्रोपदी ने कहा | 

“लेकिन देवी, आपको तो युद्ध मे बहुत रस था न ९” सहदेव 
ने कहा। 

“हाँ, चनवास के दुःखों की अपेक्षा मुझे युद्ध अच्छा छगता 
था । लेकिन अब तो मेंने युद्ध भी देख लिया और साम्राज्य भी 
देख लिया | लेकिन आज यह सब व्यर्थ मालूम होता है। उस समय 
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तो में युद्ध के लिए कूदती थी ओर युधिष्ठिर को कायर तक कह 
दिया करती थी लेकिन मुझेः ओर हम सव को कहाँ पता था कि 
काल की लहरों के सामने हम सब कुछ नही है। इन अजुन को ही 
देखो न श्रीकृष्ण की स्त्रियों को हस्तिनापुर छा सके? ओर अपने 
गांडीव को भी उन्हे छोड़ना पड़ा न ९ इसमे अर्जुन की क्या बहादुरी, 
गांडीव की भी कया बड़ाई ओर श्रीकृष्ण का भी कोन सा वड़ण्पन ( 
हम तो सब काछ के खिलोने है । परमेश्वर के किसी गृढ़ संकेत के 
अनुसार हम सब हिंरे-फिरे, शादी की, लड़े ओर आज हिमालय 
की तरफ़ चल रहे है। प्रथ्वी पर से मेरे पिता अच्श्य हो गये, 
मेरा भाई समाप्त होगया, मेरे प्यारे बच्चे सिधार गये, हज़ारों 
पांचाठ छोग खतम होगये, ओर अठारह अक्षोहिणी सेना भी 
काल के मुँह मे समा गई; कल ही कुल्ती ओर गान्धारी भी गई 
ओर आज हम छओं छोग भी जाने को है। इन सब दृश्य ओर 
अच्छ्य के पीछे जिसका अस्तित्व है ऐसे काछ भगवान्‌ को मेरे 
सहस्र नमस्कार हे ।" यह बोलते-बोलते द्रोपदी गिर पड़ी । 

“क्यों, क्या हुआ ९” अर्जुन तुरत ही ट्रोपदी के पास आया 
ओर बोला । 

“महाराज युधिप्टिर, मेरा अंत समय अब पास ही है। मुझे 
क्षमा कीजिएण। आज जो बात समझ में आरही है वह अगर 
कुछ बरस पहले समझ मे आजाती तो में तुम सबको लड़ोई 
के लिए मना ही करती | लेकिन आज तो अब ये घुद्धिमानी की 
बातें सब व्यर्थ की है। भीमसेन, मेरे खातिर तुमने भीषण प्रति- 
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ज्ञाये पूरी की। इसलिए मुझे क्षमा करो। अर्जुन मेरी खातिर 
तुमने अनेकों का संहार क्रिया इसलिए मुझे क्षमा करो। नकुछ, 
सहदेव तुम भी मुझे क्षमो करो गे 

“ढेकिन आप ढछोगों से मांगी क्षमा किस काम की ९ क्षमा 
तो दुर्योधन करे तब ठीक। क्षमा तो कर्ण, शक्रुनि करे तब ठीक। 
क्षमा तो यह अठारह अक्षोहिणी सेना करे तब ठीक । 

“माँ आज तुम यहाँ होती तो केसा अच्छा होता ९ केकिन 
इसमे भी आपका क्‍या क़सूर ? आप भी तो मेरे समान काल के 
हाथ के खिलोने थे। भाई धृष्टयुस्न मुझे देखकर हंस क्यों रहा है 
में भी तुम्हारे पास आरही हूँ ।” 

पाँचों पौण्डव द्रौपदी के सिर पर हाथ फेरकर उसे शात 
कर रहे थे ओर द्रोपदी के प्राण पल्लेर उसका कलेवर छोडकर 
उड गये । 

इस प्रकार पाचाल की पुत्री, द्रुपद की प्यारी पुत्री, पाण्डब की 
प्रिय पत्नी, ओर धृष्टयुम्न की बहन पृथ्वी पर से अहृश्य होगई ! 
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$ २१; 
चुत्तराष्टर का पुत्र 

भाई विदुर; देवी गांधारी की तबियत अब कैसी है ९?” प्रज्ञा- 
चक्ष राजा धुतराष्ट्र ने पूछा । 

“अब तो तबियत ठीक होती जारही है ।” 

#यह एकाएक पेट में दर्द कैसे होने छणा ९? 

“गाँधारी ने ही आवेश में आकर अपने पेट सें मार लिया 
इससे एकदम पेट में दें होने छगा। गर्भवती स्त्रियाँ लादान 
होकर जब छुछ का कुछ कर डाले तो दूसरा ओर क्या होगा ९? 
विदुर बोले। 

“बेचारी गाधारी ! दुःखी न हो तो करे क्या ९ विहुर, तुम 
मेरे भाई हो इसलिए अपने मन की बात तुमसे कहता हूँं। दो 
दिन पहले जब छुंती के सूर्य के समान तेजस्वी पुत्र होने का समा- 
चार मिलता तभीसे गांधारी को नींदु नहीं आई है।” धघतराष्ट ने 
सिर उठा कर कहा। 

“लेकिन यह तो आनन्द का समाचार था !” विदर ने कहा | 

“बिदुर, तुम्हारे लिए यह आनंद का समांचार है। पाड के 
चर पहले-पहल पुत्र-रत्न हुआ इसकी खुशी तो झुझे भी हुई। 
लेकिन गाधारी ९ उसे गर्भवती हुए आज दो वर्ष होने को आये | 
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नो था दस महीने में ही अगर प्रसव होगया होता तो कौरव राज्य 
का युवराज गाँधारी ने ही पेदा किया होता। लेकिन झुंती को पहले 
छड़का हुआ इसकिए वह वेचारी निराश न होगी ९” धृतराष्ट् 
ने प्रश्न किया । 

«यह किसीके द्वाथ की बात तो है नहीं। अपने पेट में मार 
हेने का कारण चाहे जो हो; लेकिन पेट में मारा ओर दढद हुआ 
इतना ही में जानता हूँ ।” बिदुर बोले | 

“छेकिन अब तो दर्द शांत होगया न ९”? 

“दर्द तो कभी का शांत होगया है। जिस समय मारा था 
उस समय तो जोर की पीड़ा हुई थी, छेकिन उसके बाद पेट में से 
एक कठोर छोहे जैसा माँस का पिंड निकला |” बिदुर बोले। 

«ऐ' | क्या कठोर मांस का पिंड ९”? 

/विलकुछ सख्त लोहे के जेसा मांस-पिंड ।? 

“माँस-पिंड ९ गाँधारी को तो शंकर का सो पुत्र होने का वर- 
दान था न ९” धृतराष्ट्र ने प्रश्न किया। “लेकिन यह तो मेरा 
भाग्य उसके रास्ते में आगे आया होगा न ९?” 

४उस माँस-पिंड को देवी गाँधारी फेक रही थी कि इतने मे 
उनको देवी सलाह मिली कि......... . |” 

“देवी सछाह |” धृतराष्ट्र ने उतावले होकर पूछा, “किसकी 
सलाह ? शंकर की या त्रह्मा की ? क्या सलाह थी वह ९? 

“सलाह यह्‌ मिली कि उस मांस के टुकड़े पर ठंडा पानी 
डालते रहने से उस एक मांस-पिंड के सो टुकड़े होंगे ।” 


चृत्तराष्ट्र का पुत्र रबर 


“ऐसा | फिर ९”? 

“फिर उन सो टुकड़ों को घी से भरे बरततन मे बराबर संभाल 
कर रख देना | फिर समय जाते उस हरेक दुकढ़े में से एक-एक 
पुत्र पंदा होगा ।” 

ध्यद्द तो बढ़े ताज्जुच की वात रही। महापुरुष किस प्रकार 
बरदान देते है ओर वे किस तरह से फलते हे; यह छुछ समम मे 
नहीं आता । तो फिर तुमने इस प्रकार किया ९” घुतराष्ट्र ने 
पूछा । 

“हाँ, तुरल्त ही । ऐसा करने से उस माँस के ठुकड़े के सो 
हिस्से हुए और उन सभीको धी के बर्तन में रखकर में आया 
हैँ ।” बिंदुर ने बताया | 

“बराबर सो भाग हुए ९”? 

«हां, वराबर सो। फिर तो देवी को एक लड़की की भी इच्छा 
हुई इसलिए सो भागों में से जो छोटे-छोटे टुकड़े बचे थे उनको 
मिलाकर एक हिस्सा किया गया और उसमे से छड़की का जन्म 
होगा ऐसा माल्म पड़ता है [” विदुर बोले | 

“ये सब कब पेदा होंगे ९”? 

“जब पूरे दो वर्ष होंगे तब।”? 

“अभी ओर दो वर्ष छगोंगे ? तवतक तो पाडु के घर दूसरा 
राजकुमार भी जन्म छे चुकेगा। छेकिन विदुर, तुमसे एक बात 
पूछू ९” घृतराष्ट्र ने कहा । 

“महाराज, खुशी से पूछिए ” 
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भलेकिन ये बात तू अपने मन में ही रखना। हमारे छुल मे; 
जिस राजकुमार का गर पहले रहे वह राज्य का वारिस माना 
जाता है या जिसका जल्म पहले होता है बह ९ यद्यपि मेरे मन 
तो पांडु के पुत्र ही कोरवों के राज्य के वारिस हैं, इसमें कोई 
शक नहीं; लेकिन गर्भाधान के समय को गिनने मे लेना चाहे तो 
ले सकते है या नहीं ?” धघृतराष्ट्र ने शंका की । 

#प्हाराज, आज यह सवाल पेदा ही कहाँ होता है ? अभी बर्तन 
मे पड़े हुए मांस के टुकड़ों को पकने तो दो !” बिदुर ने कहा। 

“में तो यों ही पूछता हूँ। मेरी तो आँखें ही नहीं है इसलिए 
में क्या देख सकता हूँ ? और फिर जबतक भीष्मपितामह मोजूदु 
हैं तबतक मुझे ओर तुझे फिकर ही किस बात की करनी 
चाहिए १ यह तो एक मेरे मन मे जरा-सा विचार आया और 
मेंने तुकको कह दिया। इस विचार का कोई अर्थ नहीं है।" 
घृतराष्ट्र खुलासा करने छगे। 

“बगेर अर्थ के तो मलुष्य कप्ती वोल्ता ही नहीं है। हम 
छोगों को जो बात बगेर अर्थ की छगती है उसमें भी अर्थ तो 
होता ही है ओर कई बार तो बहुत ही गंभीर अर्थ होता है । हाँ; 
सुननेवाले में इस अर्थ को निकालने की शक्ति होनी चाहिए।” 
विदुर ने कहां । 

“विदुर, तुम ज़्रा जाकर फिर से तो देवी की खबर ले 
आओ ? तुम्हे यहाँ आये बहुत देर हो गई है ।" घृतराष्ट्र ने चात 
को पलटते हुए कहा | 
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“अच्छा महाराज, यह जाता हूँ ।” 
>९ ३ + 

४बिदुर, यह आवाज किस चीज़ की आरही है ९? 

“उस पहले बर्तन में से पुत्र उत्पन्न हुआ है उसकी खुशी की ।” 

५ए । क्या कहते हो ? फिर से तो एक बार इन शर्ब्दों को 
बोछ, जिससे में जरा मन भर उसे सुनूँ।” धृतराष्ट्र आतुरता से 
सुनने छो। 

“देवी गाँधारी आज पुत्रवती हुई है” 

“देवी | देवी | आज तुमने मुझे! ऋृतार्थ कर दिया | विदुर, तुम 
जाकर यह समाचार पितामह को दे दो ओर त्राह्मणों को बुला- 
कर राजकुमार के ग्रह वगरा दिखछाओ (” 

८पितामह को समाचार भेजा जा चुका है। और ज्योतिषियों 
को तो देवी ने कभी का घुला लिया है |”? बिदुर ने कहा। 

“तो ठीक। ज्योतिषियों से कहो कि मेरे पुत्र की कुंडडी ठीक 
तरह से बनाव ।” धुत्तराष्ट्र बोले। 

“वे छोग कुंडली बना रहे हैं ओर यह छो देवी स्वयं ही यहाँ 
आरहो है ।” 

“कहाँ है ९ देवी गांधारी, तुमने मुझे भाग्यशाली बना लिया [? 
धृतराष्ट्र गदगद्‌ होगये। 

“साग्यशाली या दुर्भाग्यशाली ९? 

“देवी, ऐसा न बोलो | गाँधारी के पुत्रों ने तो मेरे घर को 


आज आवाद कर दिया है।” 
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«यह कहो कि बरबाद्‌ कर दिया; आग छंगादी।” 

“देवी, ऐसा न बोलो ।” 

“महाराज, में ठीक कह रही हूँ । ये ज्योतिषी ठीक कहते हे 
कि यह पुत्र सारे कोरव-कुछ का नाश करेगा ।” गांधारी ने कहा। 

धतुम यह क्या कह रही हो ? अभी तो बेन में से बाहर ही 
निकला है और सारे कुछ का नाश करदेगा ! क्‍या जोतिषी ऐसा 
कह गये हैं १” धृतराष्ट्स्‍र से न रहा गया। 

“ज्योतिषी छोग तो वही बात बतावेंगे जो ग्रह और छग्न में 
होगी ।” गांधारी बोली | 

“ऐसे कौन-से अमंगल मुह में यह आया ९” धृतराष्टर ने 
पूछा । 

#भहाराज, जब इस इस पुत्र का जन्म हुआ तब उसके रोने 
की आवाज़ गधे जेसी थी ।” बिदुर ने कहा | 

४ऐसे तो सभी बच्चे जब पेदा होते है तो रोते है ।” 

“ओर ज्योतिषी कहते थे कि उस समय गाँव के सारे गघे 
एकसाथ रकने छगे थे ।” गांधारी बोली । 

“यह तो किसीने एकसाथ सबको मारा होगा ।” धृतराष्ट्र ने 
बहाना ढूढा । े 

“जैसा आपको अच्छा छगे बेसा करो | मुझे; तो तुम्दारे ये 
ज्योतिषी कहते है कि यह पुत्र सारे कोरव-कुछ का नाश करेगा 
इसलिए उसका त्याग करो ।” गांधारी बोली | 

४देवी, देवी, तुम्हारे ये ज्योतिषी सारे-के-सारे निपूते मातम 
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होते हे । तुम्हे कोई दूसरे अच्छे ज्योतिषी नहीं मिले ९ त्याग करो, 
त्याग करो, इसका क्‍या मतरूब हुआ ? बोलो, तुम ही इसका 
त्याग करने को तेयार हो क्या ९” घृतराष्ट्र ने पूछा । 

*हं, सें तो तैयार हूँ । तुम्दारे सारे छुछ की खातिर में अपने 
एक पुत्र का त्याग करने को खुशी से तेयार हूँ ।” गांधारी बोली । 

“ये सब व्यर्थ की बातें है। देव को अगर कुछ का नाश ही 
करना होगा तो तुम इसे जंगल मे सी फेंक दोगी तो वहाँ से भी यह 
बड़ा होकर हमारा नाश करने आ पहुँचेगा [” घृतराष्ट्र बोले | 

“जाल में भरता दो दिन का वच्चा जिंदा ही कैसे रहेगा ९? 
वहा तो शेर, चीते आदि जानवर मार नहीं डालेंगे ९” विदुर 
बोले | 

“देव की इच्छा हो तो शेर ओर चीते भी मार डालने के 
बदले खुद अपना ही दूध पिछाकर बड़ा करदेंगे। अगर देव ही 
को हमारा विनाश करना होगा तो इस पुत्र के त्याग करने से 
रुक थोढ़े ही जायगा १ पितामह ओर बिदुर जैसे महान पुरुष 
जिस वंश के संरक्षक है उस कुछ का नाश करने की ताक़त किसी- 
में नहों हो सकती । मुझे तो उसका त्याग नहीं करना है | बिदुर, 
तुम्हे कैसा रूगता है ९” घृतराष्ट्र ने पूछा । 

मुझे तो देवी जो कहती है वह ठीक छूगता है। यह एक 
जायगा तो भी बाद मे दूसरे निन्नानवें पुत्र भी तो हैं।” बिदुर 
बोले | 

“वबिदुर, दूसरे निन्नानवें है तो क्या इसका यह मतलब है कि 
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यह एक फालतू है ? संसार की जननियों से पूछो तब मालूम 
पढ़ेगा । गांधारी कैसे त्याग की बात कर रही हैं यही मुझे समझ 
में नहीं आता। में तो कहता हूँ कि उसको सम्दहालकर रक्खो और 
बड़ा करो। जब बड़ा होगा तब उसको अपने अंकुश में रखना 
मेरा काम |” धृतराष्ट्र बोले | 

“आप अंकुश में रख चुके। अभीतक किसीको आपने 
अंकुश में रखा भी है ९ जो स्वयं अपनेको अंकुश में नहीं रख 
सकता वह दूसरे को क्‍या अंकुश में रक्खेगा | अच्छी बात है; 
आपकी जेसी इच्छा हो करो । मुझे भी क्‍या पुत्र को छोड़ने का 
मन हो सकता है ९ लेकिन जब सारे कुछ का प्रश्न सामने हो; तो 
में थोड़ी देर के लिए अपने हृदय को पत्थर बनाकर भी त्याग 
करने को तेयार हूँ |” गांधारी बोली । 

“देवी, त्याग करने की कोई जरूरत नहीं है। ये ब्राह्मण तो 
अपना माहात्स्य बढ़ाने के लिए ऐसी ही बातें बनाया करते हैं। 
उससे अपनेको नहीं घबराना चाहिए । ब्राह्मणों से कहो कि 
कोरव-कुछ के ऊपर अगर कोई आफ़त आती हुई मालठ्म पड़ती 
है, तो उसके निवारण के लिए मन्त्र, जप, त्याग, यज्ञ जो कुछ 
करना हो करो, दक्षिणा दो ओर जितनी चाहिए उतली देव-पूजा 
करो | कुरकुछ के ऊपर अगर संकट आने जैसा हो तो उसकी 
निद्ृत्ति के लिए ओर जो कुछ करना हो भी भाँति करो |” 
धृतराष्ट्र बोले । 

“अगर आपकी ऐसी इच्छा है तो ऐसा ही सही ।” 


धृतराष्ट्र का पुत्र १४९ 
“ओर अब आगे से त्याग करने का नाम भी मत लेना। 
मेरे इस पुत्र को मेरे पास ले आओ । मेरी आंखें तो हैं नहीं कि 
इसे देख सकूँ। छेकिन उसके कोमल शरीर पर हाथ फेरकर ही 
मे सुखी हो छूँगा ।” घृतराष्ट्र ने कहा । 


$ 
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“हस्तिनापुर के राजमहछ को एक छत पर दुर्योधन घूम रहा 
था | दूरी पर असुना नढ़ी का पानी तेज़ी से चह रहा था । थोड़ी 
ही देर वाद शक्ुनि, दुःशासव ओर कर्ण सी आ पहुँचे ।” 

“क्यों दुयोवन, किस विचार मे पढ़े हुए हो |” छत पर वठते 
हुए शक्कुनि ते पूछा ! 

शहुनि के शब्द दुर्याघत के कानों से टकराकर वापस आगये। 

“मातछ्म होता है किसी भारी चिल्ता में पड़े हैं ।” शकुनि 
गुनशुताया | 

“भाईसाहब, देखिए !” दुःशासन ने दुर्योधन के कल्घे पर 
हाथ रखकर कहा । “थे मामा ओर कर्ण आये हुए हैं 7" 

“आइए मामा |” 

“क्यों किसो गहरे विचार मे पड़े हुए हो ९ सामने क्या देख 
रहे थे ९ 

“अपनी जीवन-कथा |? 

“यानी १ उस पानी पर तेरी जीवन-कथा छिखी हुई है १” 

“हाँ, उस पानी पर ढिल्ली हुई; सामने के पेड़ों पर लिखी हुई 
हैं; इस ऊपर के अन्त आकाश मे लिखी हुई है: और लबसे 
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ज़्यादा साफ़-साफ़ तो मेरे अन्तर में लिखी हुई दे ।”? दुर्योधन 
धीरे-धीरे बोछा | 

“महाराज निराश जैसे हो गये है तभी ऐसी बातें कर रहे 
है ९” कर्ण बोला । 

“हाँ, अब निराश तो में इतना हो गया हूँ कि इस निराशा में 
से अब आशा का जरा-सा भी अंकुर उगने की आशा नहीं रही 
है ।” दुर्याधन ने कहा | 

“दुयोधन, तुमने तो सारे मानव-समाज पर ही कूँची फेर दी। 
अरे भाई, निराशाओं में से ही तो आशा का जन्म होता है। 
मनुष्य जब एकदम निराश हो जाता है तब तो इस शरीर को 
छोड़कर आत्मा भी अपना रास्ता नाप लेती है ।” शक्रुनि बोला। 

“तब तो मेरा भी ऐसा ही होगा। अब जीवन का कुछ भी 
प्रयोजन नहीं रहा |” दुर्याधन निराश होकर बोला । 

“#हाराज, यह आप क्‍या कह रहे है ? कल सुबह ही तो 
आप चक्रवर्ती राजा होनेंवाले है ओर सब जगह आपको आनंद 
ही आनंद दिखाई देगा ।” कर्ण घोला। 

“कर्ण, चुरा मत मानना । घोड़े का चावुक पकड़ते-पकड़ते जो 
एकदम अंगदेश का राजा हो जाय वह मेरे दुःख की कल्पना ही 
नहीं कर सकता !” दुर्याधन की आँखें गुस्से से छाल हो रही थीं | 

“लेकिन दुर्योधन, अभी हमने प्रयत्न करना कहाँ छोड़ दिया 
है ९” शक्तुनि ने कहा । 

“मुझे यही तो खटकता है। हम छोगों ले कितने-कितने 
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प्रयत्न किये, लेकिन एक में भी सफल नहीं हुए | तुम देख रहे हो ? 
यह यमुना नदी का पानी मुझे; देखकर हँसता है । भीम को ज़हर 
खिलाकर हम छोगों ने गंगा में डुबो दिया, लेकिन वह तो पाताल 
में से ओर भी ज्यादा मजबूत बनकर निकला | ऐसा है हमारा 
प्रयत्न ।” दुर्योधन बोला | 

“पर किसी समय अपना दाव उछटा भी तो पड़ सकता 
बडे त्त? 

“किसी समय नहीं, मेरे तो सारे ही प्रयत्नों मे उलटे दाँव पड़े 
है मामा! तुम्हारे मेंने छाल का मकान तेयार कराया ओर 
पांडवों को जछा देने के लिए पुरोचन को वहाँ भेजा । फिर भी 
पांडव जले तो नहीं, उलटे द्रोपदी को प्राप्त कर लिया ओर ज्यादा 
शक्तिशाली वनकर यहाँ आगये |? दुर्याधन बोला । 

“अब इन गई-गुजरी बातों को याद करने से फायदा ९” 

“मामा, तुम्हारे मन से ये गई-गुजरी होंगी । लेकिन मेरे मन 
तो ये सब वातें इतनी ताजा है. कि मानों आज ही मेरे सामने हुई 
हों। ये मेरे अंतर को मानों अंदर-ही-अंदर कुतर रही है। वह 
सामने का नदी के ऊपर का काला बादुल भुके! कह रहा है कि 
“दुयोधन, तू चाहे जितना पुरुषार्थ करले । अंत में तो तेरी परा- 
जय ही है।” 

“तो तू ऐसा मानता है कि पुरुषार्थ व्यर्थ है ? अरे अगर 
पुरुपार्थ व्यर्थ होता तो पॉडव आज इस महल में मोज उड़ाते ओर 
दुर्याधन तथा भानुमती वल्‍्कछ पहनकर छैत बन में भटकते होते | 
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यह तुम निश्चयपूर्वक समझो कि जो भाग्य की बाते किया करते 
है उनका दिमाग रोगी होगया है |” शक्कुनि ने जोर देकर कहा । 
“चाहे जो हो, मुझे तो अपने जीवन में यही अनुभव हुआ 
है कि पाँडवों को कुचलने के हमने ज्यो-ज्यों प्रयत्न किये हैं त्यों- 
त्यों देव ने उनकी ही सहायता की है । राजसूय यज्ञ में तो, मामा, 
तुम थे ही नहीं। जब शिश्रुपाठ् ने श्रीकृष्ण के पूजन के खिलाफ 
आपत्ति की उस समय थोड़ी देर के लिए तो मेरे मन में ज़रूर 
यह विचार आया कि चलो अब इस समय तो इस यज्ञ मे बाधा 
पड़ेगी ओर यह असफल होगा । लेकिन इतने में तो शिशुपाल 
का सिर ही घड़ पर से अछूग जा गिरा और यज्ञ निर्विन्न समाप्त 
हुआ |” दुयोधन बोला | 
“फिर वही गई-गुजरी बाते ! पर जरा देख तो कि आज वे 
सब लोग जंगल मे भटक रहे है । अब तुझे चिता किस बात की 
है ९”? शक्षुनि ने पूछा | 
“चिता तो जबतक ये छोग जिंदा रहेगे तबतक रहेगी ही 
मामा। सुनो । जंगल में पाँडवों को शाप देने के लिए हम छोगों ने 
दुर्वासा को हजारों शिष्यों के साथ भेजा, लेकिन पता नहीं क्‍यों, 
दुर्वासा और उनके शिष्य वापस चलते बने [” दुयोधन ने कहा | 
_ख़यार तो ऐसा ही था कि असमय मे ही दुर्वासा पॉडवों 
की शोंपड़ी में जावेंगे और भोजनातिथ्य न मिलने पर शाप से 
उन छोगों को भस्म कर ेंगे [” दुःशासन बोलो । 
“बात ही ऐसी है। जब हम कोई बात सोचते है तब उस 
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समय तो ऐसी माह्मम होती है अब पूरी पड़ी । लेकिन कोन जाने 
कहाँसे उन युक्तियों में से भी पॉडवों को बच निकलने का 
रास्ता मिछ जाता है ओर हमारी सारी मेहनत फिजूल हो जाती 


है ९” दुर्योधन बोला | 

“ऐसा ही है । देखो न, हमने जयद्रथ को द्रोपदी का हरण 
करने के लिए सेजाथा..... -. » दुःशासन ने बोलना शुरू 
किया। 


“ओर खुद ही पकड़ा गया ।” कर्ण ने बात को ख़त्म करते 
हुए कहा । 

“और मामा, जब हम सब गंधर्वो के साथ छड़ रहे थे तब 
भाई साहब को पौँडवों ने ही जाकर छुड़ाया ।” दुःशासन ने कहा। 

“मामा, ये सव बातें एक-एक करके जब मेरे स्मृतिपटक पर 
खड़ी होती हैं तब मेरे शरीर के रोय खड़े हो जाते है, शरीर से 
पसीना निकलने छगता है ओर खून पानी हो जाता है |” 

“ऐसा होना स्वाभाविक है। लेकिन हिम्मत हारने की जरू- 
रत नहीं ।” शकुनि ने कहा। 

“मामा, आप पहले थोड़ी देर के लिए कुरुताज धृतराष्ट्र के 
पुत्र होजाओ तब मेरी मनःस्थिति को अनुभव कर सकोगे | ओर 
फिर क्या सलाह देना यह भी आप जान जाओगे।” दुयोधन 
चिढ़ गया । 

“जो होगया उसके लिए शोक करके, उस बात को लेकर, उस- 
पर चिपटे रहना यह आदमी के कमजोर मन की निशानी है। 
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जो होगया सो होगया । अब आगे कर क्‍या करना है उसकां 
विचार बुद्धिमान आदमी करते हैं [? 

“आनेवाढा कछ आज ही का तो बनाया है। बीते हुए कछ 
को भूलकर आनेवाले कछ का विचार करनेवाला बिलकुछ मूखल है। 
मामा, आपको चाहे जेसा दिखाई देता हो लेकिन मुझे तो दीये 
की तरह साफ़ दिखाई देता है कि हमारी सारी युक्ति ओर प्रयुक्तियों 
का अब दिवाल्या निकल चुका है ।” दुर्याधन ने साफ़-साफ़ कहा । 

“दो फिर हाथ-पेर जोड़कर छत पर बेठे-बेंठे नदी के प्रवाह 
को देखा करो ओर बीते हुए दिन का खयाल किया करो | बस, 
तुरन्त ही साम्राज्य आसमान में से उतरकर दुर्योधन की गोदी 
में आजायगा |” शक्लुनि ने सिर खुजछाते हुए कहा । 

“मिल गया साम्राज्य ऐसां करने से |” दुःशासन से न रहा 
गया । 

“साम्राज्य तो मिलेगा तछ॒वार की घार से !” कर्ण बोला | 

“तुम सब छोग झूठे हो | कर्ण, बुरा न मानना । विराट के युद्ध 
के भदान मे जब अकेला अजुन गाँयों के झुण्ड में से शेर की 
तरह आया तब तुम्हारी तल्वार की धार कहाँ चली गई थी ९ तुम 

छोग वस हाँ मे हाँ मिल्ानेवाले हों।” दर्याधन क्रोध से बोछा । 

“महाराज, आपकी हूं, में हाँ, मिलाने का तो कोई सवाल है 
नहीं ।” 

“तव फिर कोन-सा सवार है ? पाण्डबों को जब बन में 
भेजा उस समय हम छोग यह खयाल करते थे कि तेरह वर्ष के 
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अन्दर तो हम छोग अच्छी तरह से जम जमा जावेंगे। लेकिन ये 
तेरह वर्ष भी पूरे हुए ओर कल तो पाँचों पाण्डब ओर द्रोपदी को 
में हस्तिनापुर के दरवाजे में घुसते हुए देखता हूँ ।” दुर्योधन वोला । 

“हस्तिनापुर के दरवाजे केवछ लकड़ी के ही नहीं बने हुए 
हैं।” कर्ण बोला । 

“सिफ़ छकड़ी के क्या घास के भी नहीं बने हुए हैं। विराट 
के मैदान में एक छःह वर्ष के बारुक ने हमारे कपड़ों को उतार 
लिया। उस दिन हमारी तलवार काठ की थीं या घास की ९? 
दुर्योधन बोछ उठा | 

“अब कुछ करना-धरना है या नहीं ? अगर तेरी इसी प्रकार 
की इच्छा है तो हम सब छोग अपने-अपने घर चले जाते हैं. और 
तुम्दें जैछा अच्छा छो वैसा करो | ढुःशासन, चलो उठो ।” शक्कुनि 
जरा गरम हुआ | 

“कहाँ जाते हैं चछकर ९? 

“क्यों ? अब हमारा तो कोई काम रहा नहीं इसलिए जाते है।” 

“अब तो हम चारों आदमी एक साथ ही जावेंगे | आजतक 
में आपकी ही सछाहों पर चला हूँ, ओर आज जब मुमे मार्ग 
नहीं दिखाई दे उस समय में आपको कैसे जाने ढूँ ९ अब तो में 
भी गिरूँगा ओर आपको भी गिराऊगा |” दुयोधन वोछा । 

“तभी तो मजा आचेगा | तू जब हिम्मत हार जाता है तब 
मुझे अच्छा नहीं लगता । इस साम्राज्य प्राप्त करने के प्रयत्न ही में 
तो मजा है ।” शक्कुनि वोला । 
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“मामा, सच कहता हूँ। पांडवों को वश में करने के आज- 
तक के मेरे तमाम प्रयज्ल निष्फछ हुए हैं | इन सब बातों पर जब 
में आज नजर डाछता हूँ तो ऐसा मारम होता है कि पुरुषार्थ को 
भी जगत्‌ मे सफल होने के लिए किसी दूसरे तत्त्व की ज़रूरत होती 
है। अकेला पुरुषार्थ ही काफ़ी होता तो पाँडव कभीके खत्म हो 
गये होते । लेकिन मामा | तुम्हारी इस गिनती में वही कोई एकाघ 
अंक कम पड़ जाता है ओर वह सारे हिसाब को ग़लत कर देता 
है |” दुर्याधन बोला । 

“तो अब करना क्या है, उसका ही विचार करो न ९” कर्ण 
बोला | े0 

“विचार क्या करना है ९ जो मामा का विचार वही सबका 
विचार |” दुःशासन बोला । 


“मामा, आप सब बात जानते है | पाडव, विराट के यहाँ 
प्रकट तो हो ही गये है। बिराट की समा में उन्होंने दुपद्र बगेरा 
को इकट्ठा किया है | अब पे राज्य के लिए अपनी मांग भी पेश 
करेंगे ही, इसमें कोई संदेह ही नहीं |” दुर्याधन ने बताया । 

“डीक बात है।" 

“तब फिर हमें क्या करना चाहिए ९” 

“दुर्योधन जिस प्रकार कहे उसी प्रकार से पांडबों को राज्य 
सोंप देना चाहिए और तुम सब अपनी-अपनी रानियों को लेकर 
इत बन में चले ज्ञाओ। में भी तुम्हारे साथ चढेगा ओर तुम 
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छोगों को वहां पहुँचाकर सीधा गांधार देश चला जाऊंगा !” 
शकुनि ने ताना दिया | 

“पाँडवों को राज्य ढेंदूँ १ “दुर्योधन गरज कर बोला,” में ऐसा 
ही क्या तुम्हारा कचा-पत्रा भानजा हूँ, क्‍यों ९” 

«अगर मेरा भानजा है तो जिंदा रहते कोई प्रयत्न न छोड़े 
ओर ऐसी युक्तियाँ खोजे कि खुद ईश्वर भी चकित हो जाय 
और कहे कि हाँ, यह भी कोई है । अगर तिसपर भी सफल न 
हो सके तो हँसते-हँसते निष्फठ हो जाय ओर घूछ को मटक- 
कर खड़ा दो जाय । मेरा भानजा तो ऐसा ही होता है ।” शक्कुनि 
ने समझाया | 

“तो मामा; पांडवों का ख़ात्मा हो जाय ऐसा कोई मार्ग अभी 
भी खोज निकाछो न ? में उसके लिए सब कुछ करने को तैयार 
हूँ? 

८तो देख, पांडव अपना राज्य मांगेंगे [” 

“में नहीं दँगा।” 

“वे छोग तुम्हारे बाप के परों पड़गे ” 

«में नहीं देने दूँगा ।” 

“हेकिन ये भीष्म और द्रोण शाति और ल्याय की सलाह देंगे।” 

#भीष्म और ठ्रोण को तो मेंने कभीका खरीद रक्‍्खा दै। 
उन्हे सच बोलने का संतोप मिल जाय इसलिए में उनको उनकी . 
मर्ज़ी के अनुसार बोलने भर देता हूँ । बाकी दे तो वे हमारे ही 
पक्ष में, यह्‌ निश्चय समझना ।” दुर्याधव ने कहा । 
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५पाडव जब राज्य मांगेंगे तब तुम्हारे बाप को समसावंगे, 
धर्म की बाते कहेगे ओर अंत में ओऔकृष्ण से भी कहलाये बग्नेर 
नहीं रहेंगे!” शक्रुनि बोला | 

#श्रीक्ृष्ण भले ही आदें। लेकिन उनसे केसे निबटना यह मामा 
आपको बताना होगा ।” दुर्याधन बोला । 

#इसमें सिखाने या बताने की कोई बात नहीं है | तू तो बस 
एक ही बात को लेकर अड़ जाना ओर पाडवों को एक सूत भी 
जमीन न देने का हृठ पकड़ लेना । धृतराष्ट्र देने के लिए कहें तो 
तुम यह कहना कि अगर आप अुमपर ज़ोर डालेंगे तो में मर 
जाडँगा | अंतिम रूप से जब तू यह जता देगा तो तेरा बाप तेरे 
सामने बिलकुल गरीब हो जायगा ।” शक्कुनि ने युक्ति बतलाई। 

“यह तो मैं जरूर करढूँगा !” 

/तब तो बस बेड़ा पार है ।” 

“अगर फिर छड़ाई हुईं तो ९” दुयोधन बोला । 

“ये सब लड़ाई-बड़ाई की बाते भूठी है। पांडवों को अगर 
लड़ना होता तो कभी के छड़ लिये होते | उनको लड़ना नहीं है। 
वेतो सिर्फ़ लड़ाई के नाम से तुम छोगों को डराते है!” 
शकुनि बोला । 

“नहीं-नहीं ! मुझे: लगता है कि ये छोग अब छड़े बिना 
नहीं रहेंगे ।” 

“तू नहीं जानता । ये तुम्हारे भीष्म-द्रोण एक दिन से सारी 
प्थ्वी को भस्म करदें ऐसे है। क्‍या ये बाते पांडव नहीं जानते ९ 


१६० दुर्योधन 


जानते हैं, तभी तो वे छोग लड़ाई नहीं करते है । तुम अपने इन 
दोनों आदुमियों को अपने पक्ष में रख छोगे तो समझना कि फिर 
बेड़ा पांर है ।”? शक्रुनि ने कहा | 

“ये छोग तो मेरी जेब में ही है ।” 

“तो तुम विछकुल रढ़ रहो ओर अपने पिता को भी दृढ़ 
रक्खो। ओर इन थोड़े दिनों में पाडव क्‍या करते हैं यह देखने के 
चाद हम छोग आगे का कार्यक्रम निश्चित करगे |”? शक्कुनि बोला । 

“अच्छा मामा | आप विचार तो कर रखना । मातम होता 
है अब हम छोग ज्यादा राह नहीं देख सकेंगे |” 

“राह देखने की तो ज़रूरत ही नहीं। ओर तुम्हें जल्दी 
करने की भी जरूरत नहीं | अभी तो ये छोग क्या करते हैं यह 
देखना चाहिए |” शकुुनि बोला । 

बात ही बात में रात ज्यादा बीत गई थी। आसपास के मेदान 
में पक्नीगण शात हो गये थे। उल्लू बीच-बीच में, उस शाति में 
कहीं-कहीं पक्षियों का संहार करके खलछल मचा रहे थे । 

हस्तिनापुर की चंडाल-चेकडी शून्य आकाश में अपना 
भविष्य देखती-देखती विदा हुई । 


युद्ध की तैयारी 


“क्यों दुःशासन, मामा को बड़ी देर छग गई ९” दुर्याधन 
वोछा | 
ः “मुझसे तो यह कहा था कि; कर्ण को लेकर में अभी आता 
हूँ। पर यह छो, वह आ ही रहे हैं ।” दुःशासन ने जबाब दिया | 
“महाराज दुर्योधन की जय हो ।” कमरे में घुसते ही शकुनि 
वोला ) 


“महाराज दुर्याधन की जय हो |” कणे ने भी जयजयकार 
किया। 


“क्यों मामा, यह नया मज़ाक कबसे खोज निकाला ९” 
दुयोधन ने पूछा । 

“यह दिल्लगी नहीं वल्कि एकदम सत्य है।” कर्ण ने गंभी- 
रता से कहा ! 

“दुर्याधत, अब इन बातों को जाने दो | तुम कर क्या आये, 
यह कहो ९” शकुनि ने पूछा । 

“इस वारे में तो साई साहब की सचमुच ही विजय है, 
मामा !” दुःशासन फूछ गया। 


“क्या हुआ ९? कर्ण ने पूछा । 
99 
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ध्यह तो भाई साहब के मुँह से ही सुनोगे तो ही मज्ञा आवेगा ।” 

“बोलो भाई साहब, तुम ही कहो,” शकुनि ने कहा । 

“मामा, में द्वारिका पहुँचा तो उसी समय भीमसेन का भाई 
अजुन भी वहाँ आपहुँचा ।”? दुयोधन वोला । 

“यह तो बड़ा अपशक्कषुन हुआ (” शकुनि बोला । 

“मामा, तुम भूलते हो। मुझे; पहले तो ऐसा मा्म पड़ा, 
लेकिन अंत में तो यह अपशक्कुनन शक्रुन में बदुछ गया ।” दुयो- 
धन बोला । हि 

“ऐसी बात ! तो एक बार शुरू से सब कह डाछ कि क्या 
क्या हुआ ।” शकुनि बोला । 

“अजुंन द्वारिका पहुँचा तो सही, लेकिन में उसकी तरफ 
ध्यान दिये बगेर ही सीधा श्रीकृष्ण के महल में चला गया ।” दुर्यो- 
धन ने कहा । 

“फिर ९? 

“श्रीकृष्ण सो रहे थे इसलिए में तो उनके सिरहाने की ओर 
एक बड़ा ओर अच्छा-सा आसन बिछा हुआ था उसपर जाकर 
बेठ गया |” दुर्याधन मुसकराया | 

४ फिर ९? 

“फिर थोड़ी देर बाद्‌ वहाँ अजुन भी आया।” दुयोधन ने 
बात चछाते हुए कहा । 

“भांईसाहब पहले पहुँच गये यह अच्छा हुआ ।” दुःशासन 
बोला | 
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#फिर अर्जुन कहाँ बेठा १” कर्ण बोला । 

“बेठता कहाँ १ श्रीकृष्ण के सिरहाने तो में ही बेठा हुआ था 
इसलिए अजुन श्रीकृष्ण के पेताने खड़ा रहा ।” दुर्योधन बोला | 

“तू श्रीकृष्ण के सिरहाने बेठा और अजुन श्रीकृष्ण के पेताने 
के पास खड़ा रहा; तब त्नो तुम्हारे शकुन अच्छे हुए ऐसा 
समझना चाहिए अच्छा फिर १” शकुनि बोला । 

फिर थोड़ी देर बाद श्रीकृष्ण जागे और उठकर बेठ गये ।” 

ध्याने .. .. 7? 

“याने यह कि अजुंन ने उनको नमस्कार किया [” 

“ओर भाई साहब, आपने ९” 

“उन्होंने अजुन को ही पहले देखा | अजुन के साथ थोड़ी- 
सी बातें की तबतक उनको तो माल्ठम ही नहीं पड़ा कि में भी 
वहाँ बैठा हूँ !? 

“अच्छा ९? 

#जब वह जरा भुड़े तो में उनको दिखाई दिया। तव तो श्रीकृष्ण 
अपने पलंग पर से नीचे उतरकर मुझ से मिले ओर मुझे अपने 
पलंग पर बेठाया [” दुर्याधन बोला । 

“ओर अजुन को ९० 

“अजुन तो नीचे ही खड़ा रहा !” 

“यह तो ठीक, लेकिन अब खास बातों पर आओ ९” 
शक्ुनि उतावला होरहा था; “श्रीकृष्ण ने हम छोगों को कितनी 
मदद दी ९” 
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“मामा; यह सब में कहता हूँ | में जो कुछ कद रहा हूँ वे सब 
खास बातें ही हैं। उसके बाद श्रीकृष्ण ने मुझसे आने का कारण 
यूछा, और अजुन से भी पूछा |? 

“अजुन ने क्या कहा ९”? 

४दोनों के आने का कारण स्पष्ट था । हम दोनों ही श्रीकृष्ण 
से सहायता लेने गये थे ।? दुर्याधन बोला । 

“तब तो श्रीकृष्ण विचार में पड़ गये होंगे ।? कणे बोछा । 

“पड़े ही होंगे। मेने तो समकाया, कि आप हमारे संबन्धी है, 
ओर महाराज धृतराष्ट्र के मित्र हे। इसलिए हमारी मद॒द्‌ करनी 
चाहिए |” दुर्याधन बोछा । 

“ठीक कहा । अजुन क्‍या बोला ९” शकुनि ने पूछा । 

५अजजन ने तो सिर्फ एक ही बात कही, में आपकी सहायता 
चाहता हूँ ।” 

“तेरह वर्ष बन में सरककर पाँडव बेचारे भिखारी जेसे दीन 
बन गये माह होते हैं। अच्छा तो फिर ९? कण बोला । 

“मफर श्रीकृष्ण थोड़ी देर विचार करके बोले, मुझे! तो तुम 
दोनों की सहायता करनी है, यह तो निश्चय ही है | मेंने ऐसा 
निश्चय किया है कि तुम्हारे इस युद्ध में में शस्र नहीं ग्रहण करूँगा । 
एक ओर शख्मात्न-रहित में अकेला रहेँगा ओर दूसरी तरफ़ 
शज्नास्नों मे प्रवीण मेरी अक्षोहिणी यादव सेना रहेगी । इन दो में 
से जो भी तुम लोगों को पसन्द हो, एक-एक को पसन्द करलो | 
पहली पसल्दगी अज्ुन करेगा ।” 
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“पहली पसन्‍्दगी अज्जुंन किसलिए करेगा ९” शकुनि को 
आँखें फट पड़ी । 

“पहले तो भाई साहब आप पहुंचे थे न ९” दुःशासन से 
रहा नहीं गया। 

“यह प्रश्न तो मेंने वहीं-का-वहीं उठाया था। लेकिन श्रीकृष्ण 
कहने लगे, “मैंने अर्जुन को पहले देखा है ओर दूसरी बात यह है 
कि तुम दोनों मे अजुंन छोटा है इसलिए पहली माँग में अजुंन 
को देता हूँ ।? 

“में इसीलिए कहता था कि यह अपकुशन ही हुआ 7? 
शकुनि बोला । 

“लेकिन मामा, पूरी बात तो सुनो ।” दुयोधन बोला । 

“अच्छा फिर अजुन ने ब्या माँगा, यह सुनने छायक है।” 
दुःशासन ने कहा । ः 

“अर्जुन ने बगेर शख्परात्र के सिर्फ श्रीकृष्ण को ही माँगा |” 
दुयोधन बोला । 

“अकेले श्रीकृष्ण को ही |” शक्कुनि को आश्चर्य हुआ | 

“हाँ, अकेले श्रीकृष्ण को। ओर यह बिलकुछ तय हो गया 
है कि इस लड़ाई मे श्रीक्षष्ण खुद नहीं लड़ेंगे, इतना ही नहीं वल्कि 
वे हाथ में शत्र भी नहीं छेंगे।” दुर्योधन बोला । 

“ओर तुमने क्या मांगा ९”? 

“फिर भेरे लिए तो माँगने का कुछ रहा ही नहीं । मेरे हिस्से में 
तो सारी यादव सेना आंगई ।” दुर्योधन आनन्द मे आकर बोला | 
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“अर्जुन को पहले माँगने का मोक़ा मिला तो भी उसने अकेले 
श्रीकृष्ण को ही माँगा | ओर श्रीकृष्ण लड़ाई में शस्त्र मी नहीं लेंगे ९ 
यह जानते हुए भी अर्जुन ने उनको माँगा। ओर छडाई में 
लड़नेवाली ओर अपना प्राण देनेवाली सेना तुके मिल्ली ९” शक्कुनि 
का कुछ समाधान नहीं हो रहा था; इस कारण उसने प्रश्न-परम्परा 
शुरू की । 

“मामा, इसमे इतना विचार क्या करना है ९” दुर्योधन बोला । 

“यह सारा रहस्य मेरी समझ में नहीं आता | क्या वनवास 
के कारण अजुन इतना मूढ़ बन गया है कि एक छोटा-सा बालक 
समझ जाय ऐसी बात भी वह नहीं समझ सका ओर तुझे 
सारी सेना दे दी ?” शक्रनि बोछा। 

“मामा, मुझे तो मात््म होता है कि इस समय अर्जुन अपनी 
बुद्धि खो बेठा है। मुझे तो छगता है कि इस लड़ाई में प|ण्डव 
जरूर हारनेवाले हैं ।” दुर्याधन की वाणी में निश्चय था। 

“शक्ुनि मामा जेसा कहते है वेसे ही मेरी भी समझ में यह 
बात नहीं आती। लेकिन अजुन ने श्रीकृष्ण को शायद्‌ अपना रथ 
हाँकने के लिए लिया हो तो ९” कर्ण गुत्थी सुलकाने का प्रयत्न 
करने छगा | 

“मानलछो कि अपना रथ हाँकने के लिए ही लिया हो; लेकिन जो 
काम कि एक मामूली आदमी कर सकता है उसके लिए सारी यादव- 
सेना को छोड़ देना बुद्धि का दिवाला नहीं तो और क्या है ९ में तो 
यही कहता हैँ कि पाण्डवों ने आज अपनी बुद्धि का दिवाला 
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निकाल दिया है ओर यही हम लोगों के लिए अच्छे शकुन हैं ।” 
दुर्योधन बोला । 

“शकुन तो जो हो वह ठीक ही है। लेकिन यह सारी बात 
मेरी समझ में नहीं आती। खेर, अब हमें अपनी तैयारी तो करनी 
ही चाहिए |” शकुनि बोला। 

“पाण्डव तो उपप्लव्य के पास डेरा डाले पड़े हुए है । उनके 
पास सात अक्षोहिणी ही सेना इकट्ठी हुई है ओर अपने पास 
ग्यारह अक्षोहिणी सेना होगई है। इसलिए में इस युद्ध में स्पष्ट 
रूप से पाण्डवों की हार देख रहा हूँ ।? दुर्योधन बोला। 

“तो अब क्या देर है ९” 

“देर तो अब इसलिए है कि आज सुबह ही समाचार मिले 
है कि श्रीकृष्ण स्वयं हस्तिनापुर आ रहे है।” दुर्योधन ने कहा । 

“ऐसी बात है ९ मालठ्म होता है बेचारे अर्जुन ने सछाह- 
मशवबिरे के लिए ही श्रीकृष्ण को पसन्द किया होगा |” कर्ण बोछा। 

“कृष्ण यहाँ आ रहे हैं !” शक्कुनि ने कहा। 

“मामा, इसमे घबराने की क्या बात है ९” दुर्याधन को 
शकुनि की शंका अनुचित दिखाई दी । 

“कारण तो कोई नहीं है, लेकिन में कुछ डर रहा हूँ। न जाने 
क्यों, पर मुझे भय है कि श्रीकृष्ण दुयोधन को कहीं फेंसा मारेगे।” 
शकुनि बोला | 

“मामा, झुझे १ अब आप ऐसी आशा न रक्खें |? 

“लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि तुझे फेंसाबेंगे, लेंगे बाप को 
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सममावेंगे, डराबेगे, भीष्म-द्रोण को उलछटी-सीधी पढ़ी पढ़ावेंगे 
ओर सबको इकट्ठा करके तुमे शर्मिन्दा करेंगे ।” शकुनि बोला । 

“मामा, इस बात की बिलकुछ फिक्र मत करो । पिताजी को 
फेंसना हो तो खुशी से फंसे, भीष्म ओर द्रोण को न लड़ना हो 
तो वे खुशी से न छडं, जिसको जाना है वह भले ही चछा जाय । 
में अकेला ही लड़ूँगा। मेरा कर्ण लद्ेगा। अब किसीकी ताक़त नही 
कि मुझे; इस युद्ध से रोक सके ।? दुर्योधन बोला । 

“तू भल्ठे ही जैसा तुमे अच्छा छगे वेसा कह | लेकिन मुझे 
जो डर है वह मेंने फिर कह दिया कि यह कालिया (कृष्ण ) आ 
रहा है तो यों ही नहीं आ रहा है। उसके मन में न जाने कितनीं 
बातें भरी होंगी ।” शक्कुनि बोला | 

“मामा, अब आप व्यर्थ में ही ऐसा सोच-विचार करते 
है। अब श्रीकृष्ण को या आपकी किसी युक्ति-प्रयुक्ति का समय 
रहा ही नहीं । अब तो सीधी लड़ाई का ही मामछा है ओर उसमे 
श्रीकृष्ण का कुछ भी चलनेवाला नहीं।” दुर्योधन निश्चयपूर्वक 
घोला । 

“तुम सोच-समककर चलना । अगर उस क्ृष्ण के जाल मे 
फेस गये तो मर ही गये समझना ।” शक्कुनि बोला । 

“भाई साहब मुझे तो एक ही सीधा-सादा उपाय सूझता है 
ओर बह यह कि ऋष्ण जो भी कहे उस सबका जवाब एक सिर्फ 
नन्‍ने से ही देना | बस फिरः मामला साफ़ है |” दुःशासन बोला । 

“ख़ुद अकेला पाँडवों के साथ रहेगा और सारी यादव 
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सेना तुम्हे दे दी है। इसमे भी मुझे; तो धोखा ही मालूम पड़ता है । 
कहीं छडाई के समय यह सारी यादव सेना पांडवों की ओर न 
चली जाय ९” शकुनि बोला । 

“मामा, ऐसा गजब तो कोई भी नहीं कर सकता, तो क्या 
श्रीकृष्ण करंगे ९” दुयोधन ने पूछा । 

“मुझे: उसपर तो जरा भी भरोसा नहीं है। पाडव चाहे 
कितने ही नीच हों, छेकिन ऐसा नहीं करेगे, ऐसा मेरा विश्वास 
है; लेकिन ऋष्ण के बारे में ऐसा में नहीं मान सकता।” शकुनि 
बोला । 

“मामा, ऐसा हो नहीं सकता। अब में तो जाता हूँ । कल 
श्रीकृष्ण आवबे उसके पहले पिताजी से मिल लेना चाहता हूँ; सो 
जाकर मिललूँ |” दुर्योधन बोला ।., 

“अच्छा, कल की सभा में में तो आऊँगा नहीं। मेरा वहां 
काम ही क्या है ९? शकुनि बोला | 

“छेकिन मामा, आपकी सलाह की तो भाई साहब को 
जरूरत होगी न ९? 

“सलाह तो यही है कि किसी तरह भी पांडवों से संधि नहीं 
करना । संधि करने के लिए जरा हाँ कहा या जरा-सी भी 
इच्छा दिखाई कि बस मोत ही सममो। लड़ाई के सिवा दूसरी 
बात ही मत करना | तुम सब छोगों को अगर ज़िन्दा रहना है 
तो इस लड़ाई में पांडवों को ख़त्म करदो और फिर सुख से 
राज्य करो। पांडवों को मारने के लिए मेंने अपने सब दौँव- 
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पंच लगाकर देख हिये हैं ओर यह आख़िरी दाँव है।” 
शकुनि बोला | 

“बेसे तो महाराज दृढ़ हैं ही। चलो अब हमें चलना चहिए।” 
कण बोला | 

-ओर चंडाल-चोकड़ी बिदा हुई। 


संधि के समय 


“दुर्योधन, सच कहता हूँ, तुम इतने चढ़ रहोगे, घ्सकी मेंने 
कल्पना नहीं की थी ।” शक्कुनि बोला । 

“म्रामा, क्‍या कहेँ ९ में तो आजतक यही समझता आया 
कि चाछाकी में तो आप ही होशियार हैं । लेकिन मामा, ओऔीकृष्ण 
की चाछाकी तो तुमसे भी चढ़ जाती हैं। उनकी वोछ-चाल; 
उनके हाव-भाव, सब बड़े-बड़ों को भी भुछावे मे डाल देनेवाले होते 
हैं।” दुर्याधन बोला | 

“लेकिन भाईसाहब, आप शुरू से जमाकर बात कर न ९”? 

“हु, अब शुरू से लेकर अवतक की सच बाते हमे बताओ [” 
कर्ण बोला । 

“श्रीकृष्ण पाण्डवों की ओर से संधि की चर्चा करने आये 
थरे। डनका दिखावा ही ऐसा भव्य था कि अगर कोई कच्चा-पोचा 
आदमी होता तो ख़त्म ही होजाता। ऊँचे कान वाले चार बढ़े-बढ़े 
घोड़े, मेघ के समान नाद करनेवाछा गंभीर रथ, चालाँक सारथि 
ओर अन्दर खुद थे। गले मे मनोहर माला, विशाल उनकी अँखें 
ओर भन्‍्य छछाट। उनके रथ के आसपास कितने ही छोग 
उनकी वाणी सुनने के लिए आतुर-से हो रहे थ्रे। उनकी ऐसी 
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शान देखते ही पितामह और द्रोण तो उनके परों मे पड़ गये।” 
दुर्योधन बोला । 

“भीष्म और द्रोण तो पड़ेंगे ही, छेकिन तू ओर कणंभी 
पड़े क्या ९” शकुनि ने कहा। 

“हंँ, श्रीकृष्ण को देखकर थोड़ी देर के लिए तो मुझे भी 
ऐसा छगा कि इस युद्ध में अपना विनाश ही है ।” कर्ण बोला । 

“तुम्त कृष्ण की अगवानी के छिए नहीं गये थे क्‍या ९” 

“अरे नहीं | उलछटे श्रीकृष्ण ही मुझसे मिलने के लिए मेरे 
महल में आये थे।” दुर्योधन बोछा । 

“तुमसे उसने कया कहा ९” 

“मुझे; समझाने के छिए उसने कितने ही आदमी खड़े कर 
दिये | मुझे भीष्म, द्रोण, ऋपाचायें, विदुर सभीने कहा; पिताजी 
ने भी बहुत कुछ कहा, मेरी माता ने भी कहा, ओर अस्त मे 
श्रीकृष्ण ने सी कहा ।” दुर्योधन बोला । 

“इतने सारे आदमियों के साथ तुम टक्कर ले सके, यही मेरे 
लिए बहुत खुशी की बात है ।” शक्रुनि बोला । 

“मामा, ज्यों-ज्यों विचार करता जाता हूँ त्यों-त्यों मुझे हम 
छोगों का विचार ही सत्य छगता है। पांडव हम छोगों को डरा- 
कर अपना आधा हिस्सा प्राप्त कर लेना चाहते है । बाकी तो युद्ध 
करना उनके बस की वात नहों मालूम होती |” दुर्योधन बोला । 

“में तो कहता ही हूँ। ऐसे-ऐसे दूतों को भेजना और 
पंचायत करना क्‍या लड़ाई के लक्षण हैं ९”? शकुनि बोला । 


सधि के समय १७६३ 


“आधा राज्य दो, चोथाई राज्य दो, पचास गाँव दो, पत्चीस 
गाँव दो, दस गाँव दो, पाँच गाँव दो, एक गांव दो, ऐसी-ऐसी 
बातें करते है। ओर तिसपर भीष्म और द्रोण तो मुझे ही कहते रहते 
थे कि दुर्योधन, तुम नहीं समकोगे तो अब सबका काल ही आ 
रहा है ।” दुयोधन बोला । 

“वे तो बूढ़े होगये है इसलिए उनको तो मोत ही दिखाई देती 
है; इस कारण ये छोग अपनी मौत को दूसरों के सिर पर डाल- 
कर जीने की आशा रख रहे हैं। काछ तो उनका आया है।” 
शकुनि बोला | 

“फिर तुमने उनको क्या जवाब दिया १” दुःशासन ने बात 
जानने की उत्सुकता से पूछा | 

#मैंने तो मिलते ही श्रीकृष्ण को आड़े हाथों लिया। कहा कि 
आपने विदुर के यहाँ भोजन किया ओर मेरे यहाँ नहीं | तटस्थ 
होते हुए भी आप ऐसा पक्चपात करते है ९” दुयोधन बोला । 

“कृष्ण ने तुम्हारे यहाँ भोजन नहीं किया, इसका तुझे छुरा 
छगा मार्म होता है। क्यों न ९”? शकुनि ने मजाक किया। 

५त्हीं, यह बात तो बिलकुछ नहीं थी । केकिन उनके साथ 
जरा वातचीत करने का एक बहाना मिल गया ।? दुयोधन बोला । 

“लेकिन खास बात क्या हुई ९” 

“श्रीक्षण ने मुझे बहुत समझाया; धमकाया, भीम, अर्जुन को 
मेरे सामने रखा, द्रोपदी को सामने रक्खा, धर्म-अधर्म की वहुत-सी 
बाते कों, थोडी-सी स्तुति भी की, एकता की बातें कों, एकता के 
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गुण बताये और पाँडबों की ओर से अंत में पाँच गाँवों की माँग 
पेश की ।”? दुयोधन बोला । 

“तुमने क्या जवाब दिया ९” 

“मैंने तो उनसे कह दिया कि सुई की नोक जितनी जमीन 
भी में पाँडवों को नहीं देनेवाला हूँ !” दुर्याधन बोला । 

“बहुत अच्छा जवाब दिया ।” कर्ण बोला । 

«सीधा और सादा। और अब जो छुछ लेता हो तो वह 
कुरुक्षेत्र के मेदान में ले लो | अब या तो दुययाधन पृथ्वी का सम्राट 
होगा था युधिष्ठिर होगा । या तो भालुमती ही प्रथ्वी की यानी 
बनेगी या फिर द्रुपद की लड़की ही बनेगी। इन दोनों के बीच 
तीसरा कोई मध्यम भागग है ही नहीं ।” दुर्योधन बोला । 

“हेकिन कृष्ण क्या बोले ९” 

“बोछते क्या ? वहाँ श्रीक्षष्ण की हाँ में हाँ मिल्ानेवाले बहुत- 
से मौजूद थे। उन्‍होंने तो महाराज को ऐसी सलाह दी कि ढुययोधन 
को पकड़कर पाण्डवों के सुपु्दं कर दो तो कुरुकुछ नष्ट होने से 


बच जायगा। माता गांधारी को भी यही सूझा था ।” दुयोधन 
बोला । 


“फिर तुझे बाँधा क्या ९? 

“अरे अब दुर्योधन को बाँधना सहज नही है। आज दुर्योधन 
के पीछे ग्यारह अक्षोहिणी सेना का बल है। वे दिन अब चले 
गये-।” दुर्योधन बोला 

/भाईसाहब तो सभा में से गुस्से होकर चले आये थे !” 


सन्धि के समय १७५ 


“चला न आऊं ९ ऐसा अपमान कहाँतक सहन करता रहूँ ९ 
मैंने तो हम छोगों की सछाह के अनुसार श्रीकृष्ण को भी क्ेंद 
कर लिया होता |? दुयोधन बोला । 

४हाँ, उसका क्या हुआ ? तुमने कृष्ण को क़ेद क्यों नहीं 
किया १? 

८५भाईसाहब को दया आगई [? 

धतैयारी तो उसको पकड़ने की सब कर रक्खी थी, लेकिन 
कृष्ण को' सब माल्म हो गया इसलिए ** “ “४ ॥? 

“माह्म होगया तो इससे क्या ?” दुःशासन बोला । 

“लेकिन वह तो अपना जाल फेछाने छया न ९ उन्होंने सब- 
की आंखों में ऐसी भुरत्ली डाछ दी कि जितने छोग वहाँ थे उन 
सबको एक बड़ा-सा राक्षस जैसा शरीर दिखाई देने छगा | उसका 
मुँह आकाश में पहुँच गया ओर उसके पेट में कितने ही छोग 
समा जाने छगे। सभा में जो ऋषि मुनि आये हुए थे वे सब 
यह देखकर डर गये और स्तुति करने छगे ।” दुर्योधन बोला । 

“तुम डर गये थे क्या ९” 

“नहीं तो, मुझे तो ऐसा कुछ भी दिखाई नहीं दिया। मुझे 
तो वह अपने जैसे दो हाथ ओर दो पर वाले ऋष्ण ही दिखाई 
दिये। लेकिन ये उनके भगत छोग बस उठ खड़े हुए, और उनमें 
भीष्म-द्रोण तो सबसे पहले थे । पिताजी वेचारे देख नहीं सकते 
इसलिए उनको तो विदुर कांका जो कहे वही बात सद्ची थी।” 
दुर्योधन बोला । ॥ 
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/तब तो ओीक्ृष्ण ने बड़ा ही गजब किया ९? 

इसमें ग़ज़ब की कया बात थी ९ संधि की बात तो एक 
ओर रह गई ओर वह सारी सभा मानों ऋष्ण का मंदिर बन गई। 
लेकिन में भी तो ऐसा पक्का था कि एक का दो नहीं हुआ |" 
दुर्योधन बोला । 

“अब तू मेरा सच्चा भाजा होगया।” शकुनि ने दुर्याधन 
की पीठ ठोंकी। “अब युद्ध होगा, यह निश्चित है | दुर्याधन, आज 
तक तो तुम दूसरों की बुद्धि के अनुसार चलते थे, लेकिन आज 
तुम अपनी बुद्धि के बढ पर चलने छंगे हो--यही उत्कषे का 
चिन्ह ह्टे [!! 

“तो मामा, अब तेयार हो जाओ। कर्ण, तुम भी तेयारी करो ।" 

“मुझे! तो आप तेयार ही सममरिए ।” 

“मामा, इस कर्ण को भी बहकाने को कऋष्ण अपने साथ कुछ 
दूर ले गये थे ।” 

“कर्ण बहकाने मे आनेवाछा आदमी नहीं है। वह बहुत 
पक्का है।” 

“मामा, मैंने तो सभा में साफ-साफ कह दिया है कि भीष्म, 
द्रोण, ऋपाचार्य, ग्यारह अक्षौहिणी सेना आदि जिन-जिनको 
युद्ध में से चले जाना हो वे खुशी से निकरू जाय॑। मैं, मामा 
शक्क॒नि, कर्ण, दुःशासन ये चार आदमी युद्ध कर छेगे, और जिन्दा 
रहे तो राज्य भोगंगे, नहीं तो क्षत्रियों की तरह स्वर्ग में जायेंगे।” 
दु्योधन बोला । 


सन्धि के समय श्छ७छ 


“तूने जो कहा वह बिलकुल ठीक दै। क्यों कण ९” 

;कर्ण तो आप ही के अधीन है। मेंने तो आपको कह दिया 
है कि हमारे सबके हित के लिए भीष्म जबतक सेना के आगे 
रहेंगे तबतक में पीछे रहूँगा। ओर फिर तो में हूँ ही। महाराज, 
इस कर्ण ने अपनेको आपके हवाले कर दिया है; यही समझे [? 
कणे ने कहा । 

“दुर्याधन, कर्ण जो कुछ कहता है वह बिलकुल ठीक है। तुम 
जाकर भीष्म को सममादो कि सेनापति तो आप ही होंगे । और 
भीष्म हाँ कर ही छेगे। हमें भीष्म से काम है ओर इसी भीष्म 
के हाथों ही पांडवों का नाश करवाना है। यह बूढा हमारे खूब 
काम आवेगा | यह है तबतक तो पाडवों की ताक़त नहीं कि हमे 
कुछ भी नुकसान पहुँचा सके । लेकिन तुझे! भीष्म को सम्हारता 
पढ़ेगा ।” शक्कुनि बोछा । 

ध्यह तो भाईसाहब को खूब आता है। यह जब गुस्सा 
करते हैं तब तो में भी दंग रह जाता हूँ। देखो न, सभा में 
से जब यह गुस्सा होकर चले गये तब सबके मानों प्राण सूख 
गये थे ओर सब आपस में घुस-पुस करने छगे | ओर छोग तो 
सामनेवाले की मीठी-मीठी तारीफ़ करके उसको वश में रखने 
की कोशिश करते है, लेकिन भाईसाहब तो भीष्म जैसों को 
गुस्से में कठोर शब्द कहकर वश मे रखते है। इसलिए इस बारे 
में भाईसाहव को कुछ सिद्धाने को जरूरत नहीं है |” दुःशासन 
ने कहा । 
श्र 
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«“पितामह, पितामह !” दुर्योधन आगे आकर भीष्म के परों 

के पास बेठा । 

“राजन, राजन |” भीष्म ने दुर्याधन के सिर पर हाथ रक्खा। 

«पितामह, में अब आपका “बेटा दुर्याधन” बदलकर “राजन! 
होगया न | अब तो हद हो गई है।” दुर्योधन बोछा। 

“माई, तुम क्‍यों आये हो, यह तो बताओ ९” भीष्म ने पूछा । 

“आपसे यह कहाँ छिपा है ? पितामह, मुझे अगर पहले 
ही ऐसा मांल्म होता तो में युद्ध करता ही नहीं। और पांडवों 
को हस्तिनापुर का राज्य सोंपकर जंगल में चला गया होता !” 
दुयोधन शेला | 

लेकिन, तू मुझे बतलछा तो, कि क्या हुआ ९” 

“बताऊँ क्‍या ९ लेकिन पितामह, सच-सच कहदूँ | देखिए । 
बुरा न भानिएणा। आप पांडवों के साथ मन छगाकर युद्ध नहीं 
करते है।” दुयोधन ने साफ़-साफ़ कह दिया। 

“दुर्योधन, में क्या यह सच सुन रहा हूँ ९? 

“जो कुछ भी आप सुन रहे है ठीक सुन रहे है ।” आपके 
मन मे पांडवों के साथ पक्षपात है इसलिए आप उनको मार नहीं 
रहे हैं ।” दुर्योधन बोला । 

“मैं पांडवों को मारता नहीं ? पांडवों को मारने के लिए कोई 
त्रिछोक में भी समर्थ है ? अर्जुन के रथ पर कोन बेठा है, इसका 
भी तुझे; खयाल है ९” भीष्म दुर्योधन को समझाने छगे | 

“मुझे; इसका तो बराबर खयाल है। श्रीकृष्ण ने तो छडाई 
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मे शत्र न लेने की प्रतिज्ञा मेरे सामने छी थी। उन्तकी प्रतिज्ञा 
आपने तुड़वाई, इसको में क्‍या नहीं जानता ९? दुर्योधन बोला | 

“बेटा दुर्योधन, तुम भूल कर रहे हो !” 

“भूल तो तभीसे होगई है जब मेंने यह युद्ध ठाना और अपना 
जीवन आपके हाथों में सोंप दिया।” दुर्याधत अपता पाँसे फेंकने 
लगा । “पांडवों का पक्ष लेकर आप इस तरह से हमारे योद्धाओं 
को शान्तिपूबंक मरने देंगे, ऐसा मेंने कभी नहीं सोचा था।” 

“तुझे ऐसा छाता है कि पांडवों के साथ के पक्षपात के कारण 
में ऐसा कर रहा हूँ ९” सीष्म ने कहा। 

“पहले ऐसा न छूगता । मेरे मित्र भी मुझे ऐसी बात कहते 
तो भी में उनका कहना नहीं मानता। लेकिन आज तो में सब छुछ 
अपनी आँखों से देख रहा हूँ; इसलिए माने वगेर कोई छुटकारा 
भी तो नहीं है !” दुर्याधन वोलछा । 

“हुयोधन, दुर्याधन | तुम्हारे ये वचन मेरे हृदय को चींध रहे 
है |” भीष्म ने अकुछाकर कहा। 

“इसके लिए मुझे; बहुत दुःख है। लेकिन जो बात साफ़ है वह 
आपके सामने रखना ज़रूरी है |” दुर्योधन चोला । 

“लेकिन तेरी यह बात अगर झूठी पड़ गई तो ९” सीष्म ने 
कहा ।" 

“झूठी पड़ जाय ऐसा में मान ही नहीं सकता | लेकिन अब 
अगर ये चातें भूठीं पड़ जायें तो मेरे जितनी खुशी ओर किसी 
को नहीं होगी ।" दुयोधत चोछा । 
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“तेरी बातें भूठी हैं; ओर भूठी ही पड़ेंगी ।” 

हैं तो सत्य ही । जब भूठी पड़ जांयेंगी तब में उनको झूठी 
मान ढूँगा ।” 

“पाँडवों के साथ के अपने पक्षपात के कारण में मन छगाकर 
नहीं लड़ रहा हूँ; क्या यह आश्षेप सत्य है?” भीष्म को क्रोध 
आरहा था। 

“सच्चा; सच्चा, ओर बिलकुछ सच्चा है। आपने अगर मत 
में निश्चय कर लिया होता तो लडाई पहले ही दिन खत्म होगई 
होती और आज मुझे सम्राट हुए सात दिन होगये होते | लेकिन 
जब आप छोग ही मन से छाई नहीं करते तो में क्या करूँ ९” 
दुर्योधन बोला । 

“दुर्योधन, तुम मुझपर सरासर अन्याय कर रहे हो |” 
भीष्म का हृदय अंतवंदना से भर रहा था। 

“पितामह, अन्याय आपपर हो रहा है या मुकपर ९ युद्ध मे 
हारेंगे तो भी आप पितामह तो मिटनेवाले हे नहीं। आज आप 
दुययोधन के पितामह हैं, तो कछ जाकर भीम के पितामह हो जावेंगे। 
बस सिर्फ यही फरक रहेगा । लेकिन मेरे लिए तो यह जिंदगी ओर 
मोत का सवाल है ।” दुयोधन बोला । 

“दुयोधन, ऐसा मत बोल । यह युद्ध भीष्म के लिए भी जीवन 
का सोदा ही है ।” भीष्म उबल पड़े | 

“जिन्दगी का सौदा होता तो रंग ही दूसरा होता ।" 

“दूसरा कैसा रंग ९”? 
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५ह, दूसरा रंग । जिन्दगी का सोदा होता तो ये पाँडव कभी के 
घूछ फाँकने होते। आपने एक ही दिन जो हमला किया था तो 
श्रीकृष्ण तक को सोचना पड गया था। लेकिन आपको तो पांडवों 
को विजय दिलवानी है सो दिलवाइए |” दुयोधन बोछा । 

“दुर्योधन, तुम्हारी आँखों में ऐनक ही ऐसे चढ़े हैं. कि में 
जितना भी तुम्हारे लिए करता हूँ वह सब तुम्हे कम ही लगता है ।” 
भीष्म को ग्लानि हो रही थी । 

५छगता ही है। बुरा तब न छगेगा जब कि अर्जुन इस युद्ध- 
भूमि में आपके हाथ मरेगा और पाडव निराश होकर वापस 
जावेंगे |” दुर्योधन बोला। 

“दुर्याधन, तुम्हारी बुद्धि फिर गई है। अज्जुन को हराना 
तो खुद इन्द्र के छिए भी कठिन बात है। यह तुम जानते नहीं । 
उसका रथ जबतक श्रीकृष्ण हाँक रहे हे तबतक त्रिछोक में भी 
उसका बाल बाँका करनेवाला कोई नहीं है ।” भीष्म बोले । 

“यह्‌ सब आप भूठ कह रहे हैं। हाँ, अजुन ने युद्ध के आरंभ 
मे आपको तथा द्रोण को पेरों में तीर छोड़कर प्रणाम किया इस- 
लिए आपने उनको आशीर्वाद दिया है ओर इसिलए आप न मार 
यह में समझ भी सकता हूँ |” दुर्याधन बोला । 

#क्षत्रिय को भा ऐसे आशीर्वाद होते है ९? 

“तब तो आप इस प्रपंच को छोड़ दीजिए और पाडवबों को 
सारिए।” 

#दटुर्योधन, तेरे इन शब्दों के पीछे कोई दूसरा ही बोल रहा 
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है। या तो तेरे किसी सलाहकार ने तुझे बहकाया है, या तेरी 
मौत ही तुमसे यह घुलवा रही है ।” भीष्म ने कहा 

“जो बोल रहा है वह तो खुद दुर्योधन ही बोल रहा है । दूसरे 
की सलाह तभी में स्वीकार करता हूँ जब कि मुझे; वह पसंद 
आती है। इसलिए में जो कुछ बोलता हूँ और कहता हूँ उस 
सबकी जिम्मेदारी तो मुझपर ही है। मेरा कहना जब भूठा 
पढ़ेगा तब में उसको भी कबूछ कर छूँगा ।” 

५दुर्याधन, तेरे बचनों ने मुझे खूब घायछ कर दिया है। 
जवानी में मेंने कितने ही ऐसे बचनों को सहन किया है ओर मुझे 
जो कुछ भी योग्य लगा दै वही किया है। लेकिन आज अब ऐसे 
बचनों को सहन करने की शक्ति मुझमें कम होगई है, इसलिए 
मुझे बहुत दुःख होता है। मुझे ऐसा छूगता है कि दुर्योधन का यह 
अविश्वास कैसे दूर करूँ १” भीष्म बोले | 

“इसका तो एक ही उपाय है। पाण्डव सेना को आप लड़ाई 
में तहस-नहस करें तो तुरन्त ही अविश्वास दृर हो जायगा। 
आपके हाथ में ही तो यह बात है !” दुर्योधन बोछा । 

“तब फिर तुम जाओ। कछ पाण्डब सेना को में एकदम 
तहस -नहस कर डाछूंगा ।” भीष ने प्रतिज्ञा की | 

“पितामह, जिस चीज को आप कर नहीं सकते उसकी 
प्रतिज्ञा क्यों कर रहे हैं ९” 

“नहों हो सकता १ कछ तो होगा ओर अवश्य होगा ।” 

“इस समय तो आप कह रहे हैं, लेकिन कछ जब सुबह अर्जुन 
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और युविष्ठिर को लड़ाई मे सामने देखगे तब स्नेह और दया 
का स्रोत उमड़ पड़ेगा और आपके हाथ ढीले पड़ जावेंगे।” 
दुर्योधन ने कहा । 

“दुर्योधन, में तुम्हे कहता हूँ कि कल मेरा हाथ ढीला नहीं 
होगा | मुझे आज कुछ भी नहीं सूम्ता दे रहा है। शायद मेरी 
मृत्यु ही नज़दीक आ रही हो। लेकिन कछ तो में ऐसा ही युद्ध 
करूँगा कि जिससे तुम्हारा अविश्वास दूर हो जायगा |” 

“अच्छा, देखेंगे 

“देखना था सो देख लिया। कछ का भीष्म दूसरे ही प्रकार का 
होगा ।” भीष्म वोले । 

“तव फिर कुछ रात को दुर्योधन को भी आप दूसरी ही 
वात करते हुए पावेंगे | पितामह, अब में आज्ञा चाहता हूँ ।” 

“जाओ | अच्छी तरह से जाओ तुम्हारे तीष&ण बचलनों से 
में आज़ घायलछ होगया .हैँ ।कछ तो जैसा मेंने तुमको कहा है 
उसके अजुसार में पाण्डवों के छक्के छोड़ा ही दँगा | छेकित 
दुर्योधन, आज तुम्हारे वचनों को सुनकर मेरे अंग ढीले पड़ गये 
है ओर मेरे युद्ध का सारा रस सूख गया है |” भीष्म ने कहा । 

“प्तामह, युद्ध का रस तो पहले मेरा सूख्लेगा उसके वाद 
आपका | आपने तो छुछराज्य को जीवन वठिया है | उसपर तो 
मेंर जेसे कितने ही आते है ओर कितने ही चले जाते है । छेकिन 
आप उसमे से हट थोड़े ही सकते है २" 

“आजतक ऐसा था। अब ऐसा नहीं है! मुझे अपना 
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“क्या यही तालाब है ९” युधिष्टिर ने पूछा । 

«हाँ, यही । इसीको छोग हेतबन का तालाब कहते हैं ।” 
सहदेव बोला । 

“इन छोगों को कैसे माक्मम हुआ कि दुर्योधन इसमे दे?” 
युधिष्ठिर बोले ्‌ 

“ये शिकारी छोग कहते थे कि हम ताछाब के किनारे कपड़े 
धो रहे थे तब उस किनारे पर खड़े हुए तीन आदमी पांनी के 
अन्दर किसीसे बातें कर रहे थे | उसपर से हमें माछ्म हुआ कि 
दुयोधन तालाब में घुसा हुआ है।” भीम ने कहा । 

“यह ठीक है। किनारे पर खड़े हुए तीन आदमियों में से 
एक तो अश्वत्थामा ही होगा ।” अजुंन ने कहा । 

५एक अश्वत्थामा, दूसरा ऋषपाचार्य, तीसरा कृतबर्मा | ये ही 
तीन आदमी अभीवक जिन्दा है ओर चोथा दुर्याधन |” युधिष्ठिर 
ने कहा । 

४तो चलो, अब हम किसी तरह दुर्योधन को बाहर निकालें ।” 
भीम बोला | 

“दुर्योधन, पापी दुर्योधन; ताछाब मे क्यों घुसकर बेठा है ९”: 
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युधिष्टिर ने पुकारा । “इतनी बड़ी सेना का संहार करके इस 
जरा-से तांछाब में छिपकर घेठना तुझे शोभा नहीं देता। 
बाहर आओ, कोखनांथ, ओर हमें हराकर राज्य करो । कु 
वंश में कोई इस तरह से छिपकर बेठा हो ऐसा हमने नहीं सुना ।” 

“युधिष्टिर [” पानी के अन्दर से धीर ओर गंभीर आवाज 
आई, “युधिषप्टिर | तुम अपनी सहज धीरज को क्यों खो रहे 
हो ९ हरेक आदमी को एक-न-एक दिन अनावश्यकरूप से बकने 
का दिन आता ही है। एक दिन में चिल्लाया करता था, उसी तरह 
* आज तुम्हारा बकने को दिन आया है। तो तुम जितना चाहो 
बकवास करलो |” 

“ऐ अच्घे के लड़के । कोन बक-बक कर रहा है ? तू या 
युधिषप्ठिर ?” भीम जोर से चिल्कॉया, “बकवास छोड़कर लड़ाई 
में आजा |”? 

“सीमसेन, में राजपुत्र हूँ । जंगछ के जानवरों के साथ बाते 
करने में मुझे जरा संकोच होता है ।” दुर्योधन ने ताना मारा । 

“जंगली जानवर तो वह अन्धा कोरवराज है। अगर सच्चे 
बाप का बेटा हो तो बाहर आजा ।? भीम ने कहा । 

“दुर्योधन, भीम ठीक कह रहा है । यह सारा युद्ध तेरा खडा 
किया हुआ है | कर्ण, शकुनि ओर दुःशासन सब पृथ्वी पर सो 
गये है; इसलिए तुमको छिपकर नहीं रहना चाहिए | तुम बाहर 
आओ ओर युद्ध में हमे हराकर सारी पृथ्वी पर आनल्द के साथ 
राज्य करो ।” युधिप्ठिर ने कहा । 


१९० दुर्यधिन 


“्युधिष्ठिर, पाण्डबों में तुम ही एक अकेले धर्म जाननेवाले 
हो, यह में जानता हूँ।” 

“आज़ युधिष्ठिर धर्मात्मा हो गये क्यों ? ओर जुआ खेलते 
समय युधिष्ठिर धार्मिक नहीं थे ९” भीम बोला । 

“तुप्त उसको बोलने तो दो ।” युधिष्ठिर ने भीमसेन को रोका 
८दुर्याधन अब बोल; में सुन रहा हूँ ।” 

ध्युधिष्ठिर, में अब बहुत थक गया हूँ; हताश होगया हूँ । 
मेरा रथ ओर धोड़े सब नष्ट होगये हैं। में शल्न-रहित हूँ । जिरह 
ओर बदतर कुछ भी नहीं रहा। इस तरह से निःशख्र होकर में 
तुम्हारे साथ कैसे छड़ सकता हूँ | इसीलिए में यहाँ आकर छिपा 
हूँ ओर अपना भोक़ा देख रहा हूँ ।” दुर्योधन बोला । 

“दुयोधन, तेरी बातें बिल$छ ठीक हैं| लेकिन तू बाहर आजा। 
हम तुमको रथ ओर कवच देगे, बख्तर देंगे, शस्र भी देंगे और 
तब तुम्हारे साथ युद्ध करेंगे। हम सब लोग युद्ध-शास्त्र के नियमों से 
परिचित है। हम छोग तुम्दें अधर्म से नहीं मारंगे।” युधिष्ठिर बोले। 

“तब तो फिर में यह बाहर आया।” 

ऐसा कहकर दुर्योधन--पहाड़ जैसा दुयोधन पानी के अन्दर 
से बाहर आया ओर हाथ में गद्य लेकर उनके सामने खड़ा हो गया। 

“ले यह कवच [” युधिष्ठिर बोले और उसको एक कवच दिया। 

“युधिष्ठटि,, आप लोग तो बहुत हैं और मैं अकेला हैँ । मेरे 
साथी तो सब मर गये है। आप सब लछोगों से में अकेला कैसे 
लड़ सकता हूँ ९” दुर्याधन बोला । 


गदा-युद्ध १९१ 


“दुयोधन, तुम्हारी बात बिलकुछ ठीक है | अगर तुम युद्ध ही 
करना चाहते हो तो हम पाँचों पण्डव सब एक-एक करके तुम्हारे 
साथ छड़ेगे ओर हममें से किसी एक की हार सबकी हार समझी 
जायगी ।” युधिप्ठिर ने कहा । 

“यही सच्चा धर्म-युद्ध दै। मुझे! यह बात मंजूर है।” 
दुर्योधन बोला | 


“तुस्हे क्यों न मंजर होगा ९” श्रीकृष्ण से न रहा गया। 
तुमने ऐसे ही तो धर्म-युद्ध किये हें इसलिए यह क्यों न मंजूर 
होगा ९ अकेले अभिमत्यु को छः-छः महारथियों ने मिलकर मारा 
था उस समय यह धम-युद्ध कहाँ गया था ९ युधिछ्ठिर तो भोले है, 
इसीलिए तुमको उन्होंने हाँ करदी। लेकिन इसके परिणाम पर 
विचार करनेवाले दूसरे भी है |” 

“मेरी समझ से तो पाण्डवों के अग्मणी युधिप्तिर ही है । में 
आप छोगों से गदा-युद्ध करना चाहता हूँ, इसकिए आपमे से जो 
कोई गदा-थुद्ध करने की इच्छा रखता हो वह मेरे सामने आ 
जाय !' दुर्याधन वोछा | 


“तुम्हारे साथ दूसरा और कोन गदा-युद्ध कर सकता है ९? 
भीम ने आगे आकर कहा, हम दोनों जन्म के मित्र रहे हैं; हम 
रात को सोने के पहले एक-दूसरे को रोज याद कर लिया करते है। 
उसमें भी द्रौपदी ने हमारी मित्रता को ज़्यादा बढ़ा दिया है । इसका 
तो फिर पूछना ही क्या ९ एक ही बलराम के हम दोनों शिष्य भी 
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है। दुर्याधत। आओ, तुम्हारे साथ में गढा-युद्ध करते को तेयार 
हूँ ।” भीम ने छलकारा। 
4 ८ रथ मर 

“भीम और, दुर्याधन का गदा युद्ध शुरू हुआ | भीम की 
ताकत और दुर्याधन की चपलता; दोनों एक-से-एक बढ़कर थे 
फिर भी दुर्योधन बढ़कर था । सब पाण्डव इस गदा-युद्ध के प्रेक्षक 
भरे । गुरु बलराम भी योगायोग से वहाँ आगये थे, इसलिए वह 
भी अपने दोनों शिष्यों के गदा-युद्ध को देखने के लिए रुक गये | 
कभी भीम गिरता तो कमी दुर्योधन। कोई एक-दूसरे से हारे 
ऐसा न था । इसलिए श्रीकृष्ण को चिन्ता हुई । 

“अजुंन ।” एक कोने मे अजुंन को लेजाकर श्रीक्ृष्ण ने 
कहा |” इस युद्ध में भीम दुर्याधन से जोते यह मुश्किल माह्म 
पड़ता है। किसी भी एक की हार सबकी ही हार होगी ऐसा 
कहकर युधिष्ठिर ने भारी भूल की है।” 

५हाँ, यह तो में भी समभता हूँ। देखिए न, दुर्याधन भीम के 
दाव को तो बचा लेता है ओर भीम फे दाव में आता ही नहीं ।” 
अजुन बोला । 

“अजुन, मुझे; तो एक बात सूती है ।” 

“कोनसी ९” 

“सीम अगर दुय्योधत की जाँघमे गदा मारे तो दुर्योधन 
गिर जायगा !” श्रीकृष्ण ने कहय 

“यह तो भीम जानता है।” 


गदा-युद्ध १९३ 


“जानता तो है; लेकिन इस समय भूछ गया माह्म होता है।” 

“तो उसको याद दिलाऊँ ९ लेकिन यह अधर्म युद्ध नहीं 
होगा ९” अजुन ने शंका की । 

“यह कैसा युद्ध माना जायगा, यह बाद में देख छेगे। एकबार 
ढुयोधन को गिरने दो | अजुन, तू ताल ठोंक तो शायद भीम को 
याद आज्ञायगी |” 

अजुन ने अपनी दाई जाँघ पर तार ठोंकी कि भीम 
समम गया ओर दुयोधन के जॉघ पर इतनी जोर से गदा मारी 
कि दु्योधव एक ही क्षण में धरती पर गिर पड़ा ओर उसका पेर 
एकदम टूट गया | 

इस ओर पाण्डव आनंद में आगये ओर उन्होंने बड़े जोरों 
से ह्षनाद किया । 

लेकिन बलराम से यह सहन नहीं होसका । 

“अरे ओ कृष्ण, इस भीम ने दुर्योधन की जाँघ मे गदा मारी, 
यह अधर्म किया है। में तो गदायुद्ध का आचार्य हूँ । मेरे देखते- 
देखते ऐसा अधर्म हो, यह मुझसे केसे देखा जायगा ९” इतना 
कहकर बलराम ने अपना हल भीम को मारने के लिए उठाया। 

लेकिन श्रोकृष्ण तुरन्त ही बीच में पड़ गये, “भाईसाहब, 
भीम ने अधर्म किया है, इसमें कोई शंका नहीं, लेकिन दुर्याधन के 
अधर्म की तो सीमा ही न थी। और दूसरे, भीम ने दुर्याधन की 
जाँघ को तोड़ने की प्रतिन्ना की थी, इसपर भी तो आपको ध्यान 
देना चाहिए। भीम का अधर्म तो है ही, लेकिन क्षमा के योग्य है।” 


१३ 


है 


१९४ दुर्योधन 

श्रीक्षण का कहना बलराम को अच्छा नहीं छगा, इसलिए 
गुस्से में आकर वह वहाँस चलते बने । 

पाण्डव भी दुर्योधन को ताछाव के किनारे तड़पते हुए छोड़- 
कर रवाना हुए। 

वेचारा कोरवराज कोबों और चीलों को उड़ाते हुए वहाँ 
अपनी अन्तिम सांसें लेता पड़ा रहा। 


इतने में दूर से अश्वत्थामा के रथ की आवाज़ सुनाई देने 
छ्गी। 


जीवन की अन्तिम घड़ी 


“कोन है, अश्वत्थामा ९” . 

“जी महाराज [” 

“तुपत आगये ९ कुछ हुआ क्या ९? 

“कुछ क्यों, सब कुछ होगया। ओर सब कुछ से भी कुछ 
ज्यादा ही हुआ ।” अश्वत्थामा सत्तोष से वोला | 

“पांचालों को मारा ९? 

“सब पांचाछों को | धृष्टयुनश्न को तो पछंग पर सोते मे ही 
ख़त्म कर दिया । पांचालों को तो चुन-चुनकर मारा ओर साथ 
ह्दी * ॥४ 

«ओर साथ ही क्या ९? 

“ओर साथ ही पांचाली के पाँचों पुत्रों को भी ख़त्म कर 
दिया ।” अश्वत्थामा ने वात पूरी की | 

दुरयाधन ने मुँह मोडकर कहा, “अरेरे | गुरुपुत्र तुमने वहुत 
बुरा किया ।”? 

“मुझे! तो द्वुपद का नाम प्रथ्वी पर से मिटा देना था।”? 
अश्वत्थामा बोला । 

“उन बेचारों ने हम छोगों का क्या वियाड़ा था ९” 


१९९ दुर्योधन 


“जितना अभिमन्यु ओर घटोत्कच ने बिगाड़ा था उससे कुछ 
कम नहीं 7? अश्रत्थामा बोला | 

“वे अगर जिन्दा रहते तो किसी दिन हमें पिण्ड देते |” 
इुयोधन लाचारी से बोला ! 

“आपको पिंड देते यह बात तो ठीक, लेकिन द्रुपद को भी 
तो देते न ९” अश्रत्थाम्ता चिढ़ गया। 

“ठीक, तो जो छुछ हुआ वह अच्छा ही हुआ | आज सब 
छोग मृत्यु के मार्ग पर चल निकले हैं, इसमें कोन पीछे रहेगा यह 
कहा नहीं जा सकता ।” दुर्याधन बोछा, “अश्वत्थामा | मेरी पीड़ा 
बढ़ती जा रही है। अब में चला ही समझो । सुबह होने को है । 
अगर. पाण्डवों को मालूम होजाय तो तुम्हारा पीछा किये बगेर 
वे नहीं रहेगे 7? 

“महाराज, मेरी चिन्ता न कीजिए | आपका अन्त समय 
निश्चित्त ओर सुख-रूप हो, यही मेरी तीत्र इच्छा है |” 

“मेरा अवसान ? आजतक कितने ही अवसांनों को मेंने 
अनुभव कर लिया ओर उन सब अवसानों का निष्कर्ष आज यह्‌ 
अन्तिम अवसान है । अश्वत्थामा, पांचाल मारे गये इसलिए हृदय 
की आग छुछ तो शान्त हुई है। अब मुझे! जरा बिठला दो तो में 
इस कुरुक्षेत्र के मेदान में जो अठारह अक्षोहिणी सेना सोई हुई है 
उसपर एक अन्तिम नजर डाल छूँ।” दुर्योधन बोला । 

“महाराज, यह कुरुक्षेत्र नहीं, यह तो समन्‍त पंचक है ! कहे 
तो आपको उठाकर कुरुक्षेत्र में ले चढे।” अश्वत्थामा ने कहा । 
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“इतना समय दुर्याधन के खाते में जमा होगा ऐसा दिखाई 
नहीं देता | कर्ण और शकुनि मुझे बुछा रहे है।” दुर्याधन ने 
ऊपर आकाश की ओर देखकर कहा । 

“महाराज; मुझे ओर कुछ कहना है ९? 

“कहने को तो बहुत है अश्वत्थामा | कह सकूँ तो इस हृदय 
का भार कुछ हछका होजाय | ढेकिन कह नहीं सकता ।” 

“जितना कह सकते हों, उतना ही कहिए महाराज ।” 

“अश्वत्थामा, ह॒र्दय के होंठ बन्द होते जा रहे दें । केसे कहूँ ९ 
गुरुपुत्न, यह सियार मेरा हाथ चाट रहा है, इसे ज्ञरा दूर तो भगा 
दो ।” दुर्याधन ने कहा | 

“डीनिए महाराज !” 

“अश्वत्थामा, यह सियार ही तुफे कहेगा कि आज छुरुराज 
का हाथ चाटने की हिम्मत ध्सको कहाँसे आगई ९ यह मेरा 
हाथ । इसी हाथ से भीम को मेंने छड॒डू खिलाये थे, इसी हाथ से 
भानुमती का पाणिग्रहण किया था, इसी हाथ से भरी सभा में जाँघ 
ठोककर. द्रौपदी को बुछाया था, इसी हाथ से गांधारी का चरण 
स्पशे किया था, भानुमति से अल्तिम बिदा छेते समय इसी हाथ से 
उसकी आंखों से आँसू पोंछे थे, ओर आज इसी हांथ को सियार 
चाटते हैँ । यही मेरी जीवन-कथा का सार, ओर यही मलुष्य- 
मात्र की जीवन-कथा का सार है।”ढुयोधन ने जैसे-तेसे कह डाला ) 

“आप इस समय खेद न करें। मन को प्रसन्न रखिए |? 
अश्वत्थामा आश्वासन देने छगा | 
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“अश्रत्थामा, में खेद नहीं करता” 

“माता गांधारी को कुछ कहलाना है ९” 

“गांधारी को 0 हाँ ।”? ' 

“क्या कहना है ९" 

“गांधारी से कहना कि पाण्डवों के पक्ष में ही धर्म था इसी 
से भीम ने मेरी जाँव में गदा मोरी ।” 

“यह तो वह जान ही छंगी।” 

“भले ही जानछ ठेकिन मेरी ओर से भी तो जानछ !” 

“आपका अंतिम नमस्कार कहूँ ९”? 

“गांधारी को नहीं। अन्तिम प्रणाम तो धृतराष्ट्र को | ब्स 
समाचार से उनका हृदय फट जायगा। ओर ऐसे हृदय फटे 
बिना मनुप्य का ओर चारा ही क्या है ९”? दुयौधन बोला | 

“महाराज को आपका अंतिम प्रणाम कहँगा और आपकी 
अंतिम कथा भी कहूँगा।” 

“यह कथा मत कहना । ओर अगर तुम सब कथा कहो भी 
तो, भीम ने मुझे अधर्म से मारा है, यह मत कहना | अगर यह भी 
कहदो, तो यह मत कद्दना कि भीम ने मेरे गिर जाने पर मेरे सिर 
में छात मारी थी | यह तो विलकुछ ही मत कहना | तुम्हें मेरी 
कसम है ।” 

“क्यों नहीं कहूँ ९ सच्ची वात क्‍यों न कहूँ ९? 

“तू धृतराष्ट्र से कहेगा तो माता गांधारी भी जान जायैँंगी।” 

“भले ही जान जायें।” 
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“ओर गांधारी जान जायेंगी तो क्‍या होगा; तुके खबर है ९ 
गांधारी ने तो अपने छाडले पुत्र दुयोधन का भी धर्मबुद्धि से 
त्याग ही चाहा है । उस गांधारी के कान पर अगर यह बात 
आगई कि भीम ने ओर श्रीकृष्ण ने मुझे मारने मे अधर्म किया 
है तब तो फिर उनको श्राप ही दे बेंठेगी।” दुर्याधन बोला | 

“भले ही देदे | गांधारी के श्राप से भछ्ठे ही वे दोनों मर 
ज्ञाय न ९? 

“भीम को ओर उसी तरह ओीक्षष्ण को ऐसी सरल मोत 
प्राप्त हो, ऐसी मेरी इच्छा नहीं | अश्वत्थामा, एक वात फिर मेरे 
मन में उठती है इसलिए वह में कहदेता हूँ | इन पांडवों ने धर्म का 
ढोल पीट-पीटकर सारे जगत्‌ को धोखा दिया है ओर मुझे 
अधर्मी कहकर बदनाम किया है ।” दुर्योधन बोला । 

“हुँ, गुरु भी ऐसा ही कहा करते थे, भीष्म भी ऐसा ही 
कहते थे, ओर विदुर तो दूसरी वात ही नहीं करते थे |” 

“इन पाडवों के धर्म की पोल आज मुझे स्पष्ट मारछूम होती है।” 

“आजतक नहीं दिखाई दिया था क्‍या ९” 

“शुरू से ही दिखाई देता है, लेकिन हृदय में समझी हुई वात 
को में शब्दों में उतार नहीं सकता था | मेरा आचरण तो शुरू 
से ही अधर्मय था, इसमे मुझे कभी भी शंका न थी; और मेंने 
किसी भी दिन धर्मात्मा होने का दावा सी नहीं किया [? 

“आप अधघर्मी ९” अश्वत्थामा बोला | 

“अश्वत्थामा, यह विवेक क्रा समय नहीं है।यह तो अच 
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हृदय को शांत करने का समय है। में खुद ही कहता हूँ कि में 
अधर्मी हूँ | यह मत मानना कि में धर्म-अधर्म को बुद्धि से परख 
नहों सकता । धर्म-अधर्म का विवेक में बराबर रख सकता हूँ, 
लेकिन जब आचरण का मोक़ा आता है तब न जाने क्यों में 
अधर्म-बुद्धि के अनुसार ही चछता था ओर अभी भी चलता 
रहूँगा |” दुर्योधन बोला । 

“देखिए आपकी सांस बढ़ती जाती है ।” 

“ज्ञीवन की ये अल्तिम बाते हे अश्वत्थामा, इसलिए करलेने 
दे। में तो अधर्म से जीया हूँ | भीम को जहर खिलाया वहाँ भी 
अधर्म था; पांडवों को छाख के मह॒रू में जलवाया वहाँ भी अधर्म 
था; जूए में जीता वहाँ भी अधरम, और अन्त में तूने इन पांचालों 
का अन्त किया यहाँ भी अधर्म ही था | पाण्डवों को नष्ट करने 
में मेने धर्म-अधर्म का विचार ही नहीं किया ।” 

“महाराज, धीरे से बोलिए | आपकी साँस बढ़ती जाती है |” 

“हेकिन अश्रत्थामा, पाण्डब तो धर्म, धर्म और धर्म की ही 
बातें ऋरते है | युधिष्टिर तो कहलाते है धर्म की मूर्ति | भीम के 
लिए कहते है कि वह तो युधिप्ठिर की आज्ञा के अनुसार ही 
चलता है। ओर श्रीकृष्ण तो धर्म का उत्पत्ति-स्थान ही माने 
जाते हैं। इन सारी धर्म की पूछड़ियों ने युद्ध मे घर्म का किस 
प्रकार पाछ॒न किया यह तुम जानते ही हो | भीष्म को शिखंडी 
से मरवाया | यह धर्म था न ९ गुरु द्रोण जब पूछते है तब धर्ममूर्त 
युधिछ्ठिर खुद मूठ बोले, वह धर्म ही थान ? जयद्रथ को जिस 
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प्रकार मारा बह धर्म था ९ मेरे प्रिय कर्ण के रथ का पहिया प्रृथ्वी 
निगल रही थी उस समय उसके ऊपर प्रहार किया, वह धर्म था ? 
भीम ने मेरी जांघ मे गदा मारी, वह भी धर्म था न ९” दुर्योधन 
की साँस ज्यादा बढ़ने छूगी। 

“अब आप बोलता वन्दु करदं । धर्म-अधर्म का जो कुछ भो 
होना होगा होजायगा ।” 

“नहों, मुझे अब देरी नहीं है। मेरे जीवन मे तो अधर्म था 
ही, ओर वह भी सरेआम था। लेकिन इन पांडवों का तो धर्म 
का ढोंग था, यह आज मुझे स्पष्ट समझ में आरहा है।” 
दुयोधन बोला । 

“ओर उस श्रीकृष्ण का ९” 

“श्रीकृष्ण को में वरावर पहचान नहीं सका। या तो वह 
चड़ा भारी पाखंडी और घूत है ओर या वह धर्म और अधर्म 
इन दोनों से परे ऐसा कोई महान्‌ योगी है। लेकिन पाडव तो 
पाखंडी है, यह तू खुद पांडवों की सभा मे ही प्रकट करना |” 

“महाराज, आप जरा शांत होजाइए |” 

“में शास्त हूँ । दूसरों को घोखा दिये वगेर जैसा में था बेसा 
ही दिखाने का जीवनभर, मैंने प्रयत्न किया है, और इसीसे 
मुझे शाति है। पांडबवों ने धर्म का ढोंग करके छोगों मे प्रतिष्ठा 
प्राप्तकी और आज कोरों का साम्राज्य प्राप्त करेंगे। लेकिन 
शुरु-पुत्रे; मनुष्य-मात्र के हृदय में परमेश्वर ने धर्म ओर अधर्भ को 
मापने का जो विचित्र यंत्र रक्खा है. उस यंत्र की वतताई हुई बात 
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कभी कूठी नहीं होती । संसार में अगर ईश्वर जेसी कोई वस्तु 
होगी, तो याद रखना अश्वत्थामा, में तो आज क्षत्रियों के बिस्तर 
पर सोकर स्वर्ग में जाता हूँ, लेकिन यह सनातन त्रह्मचारिणी 
पृथ्वी के पति पाडव भी अंत में मेरी ही दशा को प्राप्त होंगे ।” 
दुयोधन ने अपने अंतिम विचार कहे | 

“महाराज, अब तो हद होरही है। आप बोलना बन्दु कर ।” 

“तुम सब छोग कहते हो कि यह अठारह अक्षोहिणी सेना 
पृथ्वी पर सोई हुई है वह मेरे कारण हुई है। यह तुम सब छोगों 
को भूछ है। ये सब छोकमानस की कल्पना मात्र है। कोरव- 
कुछ तो बिनाश के लिए पककर तेयार ही था, मेंने आकर उसको 
स्पर्श कर दिया ओर वह ढह पड़ा। ये सारे क्षत्रिय मृत्यु के जबड़े 
में ही थे, मेंने उनको अनुकूल भूमि तेयार करदी बस इतना ही।” 
दुर्योधन बोला | 

“महाराज, अब अधिक बोलेगे तो में चला जाऊँगा।” 

“अच्छा, अब में नहीं बोलेँंगा | मेरे और पाँडवों के जीवन 
का यह सार तुम श्रीकृष्ण के पास रखना, यही मेरे जीवन की 
अंतिम इच्छा है !” दुयोधन जरा शांत हुआ | 

“श्रीकृष्ण से जब शांति में मिल्ेंगा तब यह जरूर कहूँगा | 
ओर कुछ ९” 

“कहने को तो बहुत-सी बातें हैं। लेकिन हृदय के ताले जब 
हम चाहे तभी थोड़े ही उघड़ सकते हैं ।” दुर्याधन बोला । 

“आपका सिर नीचा है, जरा उसको ऊँचा करदूँ १? 
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८इस समय तो ऊँचा-नीचा सब समान है ।”? 

#महाराज । महाराज !” 

दुर्याधन ने आँखें खोलीं । 

“महाराज ९? 

दुयोधन ने आँखे मींचलीं । 

धृतराष्ट्र का पुत्र, कौरव-कुछ का सिरताज, पाँडवों का 
कट्टर शत्रु, ग्यारह अक्षोहिणी सेना का मालिक, बलराम का प्रिय 
शिष्य, देवी भानुमति के हृदय का हार, धर्म-अधर्म की तराजुय 
परमेश्वर ने जगत्‌ के किस कोने में जमा रक्खी है इसकी खोज 
करने के छिए ईश्वर के धाम में पहुँचा ओर वहाँ पाण्डवों की 
राह देखने छंगा। 

अश्वत्थामा ने दुर्योधन के शव पर शोक के आँसुओं की 
दो-चार बँँदें डाढीं न डालीं कि इतने में रथ के पहिये की आवाज 
सुनाई दी। इस कारण उस शव को बेसे-का-वेसे ही छोड़कर वह 
चहाँसे अपनी जान लेकर भागा । ह 


लोक साहित्य माला 


'सस्ता साहित्य मण्डल' की स्थापना इस उद्देश्य को लेकर हुई थी कि 
जन साधारण को ऊँचा उठानेवाला साहित्य सस्ते-से-सस्ते मूल्य मे सुडभ 
कर दिया जाय। हम नही कह सकते कि 'मण्डल' इस उद्देश्य मे कहों तक 
सफल हुआ है, लेकिन इतना निश्चित है कि उसने अपने उद्देश्य की पूर्ति 
की ओर नेक नीयती से वढते रहने की कोशिश की है और हिन्दी में 
राष्ट्रनिर्माणकारी और जन-पस्ताधारण के लिए उपयोगी साहित्य देने मे 
उससे अपना खास स्थान बना लिया है। लेकित हमको अपने इतने से 
कार्य से संतोष नही है । अभी तक 'मण्डल' से, कुछ अपवादों छोड़कर, 
ऐसा साहित्य नही निकला जो बिलकुल 'जन-साधारण का साहित्य--- 
लोक साहित्य कहा जासके | अभी तक आमतौर पर भध्यम श्रेणी के 
लोगो को सामने रखकर 'मण्डल' का प्रकाशन कार्य होता रहा हैं छेकित 
अब ऐसा समय आगया हैँ कि हमे अपनी गति और दिशा बदलती 
चाहिए और जनता का और जनता के लिए साहित्य प्रकाशित करने 
का खास तौर से आयोजन करना चाहिए। 


उपरोक्त इसी विचार को सामने रखकर 'मण्डल' से हम लोक 
साहित्य माला नाम की एक पुस्तक माला प्रकाशित करने की तजबीज 
कर रहे हे । इस माला में डबल क्राउन सोलह पेजी आकार की दो-ढाई 
सौ पृष्ठो की लगभग दो सौ पुस्तके देने का हमारा विचार है। पुस्तके 
साधारणत जन-साधारण की समझ मे आते लायक सरल भाषा मे, अपने 
चेषयो के सुयोग्य विद्यतो और नामी-नामी लेखको-द्वारा लिखाई जायँगी। 
पुस्तकों के विषयों में जनसाधारण से सम्बन्ध रखनेवाले तमाम विषयो--- 
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जैसे ग्राम उद्योग, ग्राम-सगठन, पशुपालन, सफाई, सामाजिक वुराइयाँ, 
विज्ञान, साहित्य, अर्थजास्त्र, राजनैतिक, सामान्य जानकारी देशभवती 
की कहानियाँ, महाभारत-रामायण की कहानियाँ, चरित्रवल वढ़ानेवाली 
कहानियाँ खेती, वागवानी, आदि का समावेश होंगा। सल्षेप में हमारा 
इरादा यह है कि हम छगभग दो सौ पुस्तको की एक ऐसी छोटी-सी ऐसी 
लाइब्रेरी बना दे, जो साधारण पढ़े-लिखे छोगो के अन्दर जाजकलू के सारे 
विषयो को तथा उनको ऊँचा उठानेवाले बृग परिवर्तेनकारी विचारो को 
सरल-से-सरल भाषा में रख दें और उसके बाद उन्हें फिर किसी विषय 
की खोज में---उसका जान प्राप्त करने के छिए---कही वाहर न जाना पड़े । 

ऊपर लिखे अनुसार लगभग दो-ढाई सौ पृष्ठो की पुस्तक माला की 
'ुस्तको का दाम हम सस्ते-से-सस्ता रखना चाहते हे । आम तौर पर हिन्दी 
में उतने पृष्ठो की पुस्तक का मूल्य १) या १] ९० रखा जाता है लेकिन 
हम इस माला की पुस्तकों का दाम जाठ जाना रखना चाहते हे । कागज 
छपाई आदि बहुत बढ़िया होगी । 

पहले पहल हम निम्नलिखित पाँच पुस्तक इस माला में निकालने 
का आयोजन कर रहे हें -- 

१. हमारे गाँवों को कहानी | स्वर्गीय रामदास गोड ] 

२: महाभारत के पात्र--१ [आचार्य नृस्तिहप्तताद कालिप्रसाद भट] 

३- लोक-जीवन [ आचायें काका कालेलकर ] 

४. संतवाणी [ वियोगी हरि ] 

५० हमारी नागरिक ख़िम्मेदारी | कृष्णचन्द्र विद्यालंकार ] 


सस्ता साहित्य मंडल की 'सर्वोदिय साहित्य माला के 


अकाशन 
१--दिव्य-जीवन ४). १९--कर्मयोग 2] 
२--जीवन-साहित्य १॥) २०-कलवार की करतूत. £) 
३--तामिलवेद ॥) २१-न्यावहारिक सभ्यता ॥) 


४--हशैतान की लकड़ी अर्थात्‌ भारत 
में व्यसन ओर ज्यभिचार ॥॥८) 
५--स्रामाजिक कुरीतियाँ 


(जब्त : अप्राप्य ) ॥॥ 
६-भारत के ख्री-रत्न (तीन भाग) ३) 
७--भनोखा ( विक्टर ह गो ) १८] 
८--अहाचर्य-विज्ञान ॥ल) 
९--यूरोप का इतिहास २) 
'१०--समाज-विज्ञान १) 
११--खहर का सम्पत्ति-शाख ॥5) 
१२--गोरों का प्रझ्ुत्व ॥८] 
१३--चीन की आवाज्ञ(अप्राप्य)।-) 
१४--दक्षिण अफ्रिका का सत्याग्रह १॥) 
१५--विजयी वारडोलो २) 
१६--अनीति को राह पर ॥८) 
१७--सीता की अप्लि-परीक्षा ।>) 
१८--कन्या-शिक्षा [] 


२२--अंधेरे में उजाला ]) 
२३-स्वामीजी का बलिदान 
(अप्राप्य) ट) 
२४--हमारे जमाने की गुलामी 
( जब्त ; अप्राप्य ) ) 


२५--खत्रो ओर पुरुष ॥) 
२६-घरों को सफ़ाई ८) 


२७--क्ष्या करे १ (दो भाग) १॥८) 
२८--हाथ की कताई-बुनाई 


(अप्राप्य ) ८) 
२९--भत्मोपदेश .) 
३०--यथाथ आदर्श जीचन 

(अप्राष्य) ॥2) 
३१--जब अग्रेज नहीं आये थे- ।) 
३२--गगा गोविन्द्सिह 

( अप्राष्य ) ॥£) 
३३--प्रीरामचरित्न १) 


3, 


३४--आश्रम-हरिणी +) 
३ ५--हिन्दी-मराठी-कीष २) 
३६--स्वाधीनता के सिद्धान्त ॥) 
३७--महान्‌ मातृत्व की ओर ॥४८) 
३८--शिवाजी की ब्रोग्यता ॥£) 


३९--तरगित हृदय ॥) 
४०--नरमेघ १] 
४१--दुखी दुनिया ॥४) 
४२--जिन्दा लाश ॥) 


४३--आत्म-कथा (गांधीजी) १॥) 
४४--ज्ब अग्रेजु आये(जब्त) १८॥ 


४५--जीवन-विकास १) १॥) 
४६--किसानों का बियुल(जल्त)£2) 
४७--फाँसी ! (2) 


४८--अनासक्तियोग तथा गोता- 
बोध (श्लोक-सहित ). |] 
अनासक्तियोग 7) 
गीताबोध है ॥॥| 

४९-्वर्ण-विहान ( जब्त ) £) 

५०--मराठों का उत्थान-पतन २॥॥ 


' ५९-मभाई के पत्र १॥) ३) 
५२--ल्वगत आओ | 
५३-युय-धर्म (जब्त : 

- अ्रप्राष्य) हट) 


५४--ख्ी-समस्या 
५५--विदेशी कपडे का 
मुक़ाबिला 
५६--चित्रपट 
५७--राष्ट्रवाणी ( अप्राष्य ) 
५८--इग्कैयड में महात्माजी १) 


५९--रोदी का सवाल ५) 
६०-दैंवी सम्पद 2) 
६१--जीवन-सूत्र 0) 
६२--हमारा करूफ ॥2) 
६३--डदबुद 8). 


६४--संघर्ष या सहयोग 
६५-गाँधी-विचार-दोहन. ॥) 
६६--एशिया की क्रान्ति 


(जब्त) १७) 
६७--हमारे राष्ट्र-निर्माता रा] 
६८--ल्वतत्रता की ओर-- १॥) 
६९--आगे बढो ! ॥9 
७ ०--चबुद्ध-वाणी (| 
७१-कांग्रेस का इतिहास |) 
७२--हमारे राष्ट्रपति १ 
७३--मेरी कहानी (ज० नेहरू) ४) 


७४--विश्व-इतिहास की 
भलक (ज० नेहरू) घर 


[005] 


७५--हमारे किसानो का सवारू | नया शासन घिधान (फेड- 
७६--तया शासन विधान रेशन) 
( प्रांतीय स्वराज्य ).॥॥) बिनाश या इलाज ? 
७७ (१) गाँवों की कहानी ॥) राजनीति की भूमिका 
आगे प्रकाशित होने वाले प्रन्थ महाभारत के पान्न- १ 
गीता-सन्यन १0) संतवाणी 
गाधीवाद : समाजवाद १) जबसे अंग्रेज आये 


सस्ता साहित्य मण्डल, नया बाज़ार, दिल्ली 


> मर ग्शुट 
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। 


॒ 
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पच्छा झाहित्य भहुइला ; एक मजर में | 
६ 





सस्ता साहित्य मंडल सन्‌ १८६० के सोसाइटीज़ रजिस्ट्रेशन एक्ट' ४ 
अनुसार एक रजिस्टर्ड सस्या हैं । 

हिन्दी में उच्च कोटि का जीवन निर्माण करनेवाला राष्ट्रीय साहित्य 

सस्ते मूल्य में श्रकाशित करने के उद्देश से सन्‌ १९२५ में सर्वेश्री जमनाछाह 

वजाज, घनव्यामदास विडला, हरिभाऊ उपाध्याय, महावीरप्रसाद पोह्ार । 

जीतमछ लूणिया आदि सज्जनों ने इसकी स्थापना की । हे 

इ 


के दो से लगातार सात सस्करण तक हो चुके है । | 
४१ । 
भहात्मा गराधी, पण्डित जवाहरलाल नेहरू और च० राजगोपालाचाय || 
जैसे भहान्‌ नेता, टाल्स्टाय, विक्टर ह्यूगो, मोदले, क्रोपाटकित, धॉमस ॥ 
केम्पिस, स्वेट मार्डेन, टिरेन्स मैक्स्विनी जैसे पाइचात्य विद्वान और विचारको ! 
तथा काका काढेलकर, किशोरलाल मशरूवाला, स्व० रामदास गौड़, हरिमाऊ | 
उपाध्याय, वामन मल्हार जोशी, वियोगी हरि जैसे भारतीय साहित्य के प्रसिद्ध | 
विद्वानों की महान रचनायें मण्डल से प्रकाशित हुई है। | 
 । 
मण्डड के सचालक-मइलछ में भारतवर्ष के तिम्तलिखित सुप्रसिद्ध 
लोकनेता, व्यवसायी, साहित्यसेवी और कार्यकर्ता है -- 
श्री घनश्यामदास विडला, अध्यक्ष दिल्ली । 
श्री बाबू राजेन्द्प्रसाद, पठना : श्री जमनाछारू बजाज, वर्धा 
श्री काका कालेलकर, वर्धा : श्री हरिभाऊ उपाध्याय, अजमेर 
श्री महावीरप्रसाद पोद्दर,गोरखपुर : श्री जीतमछ लणिया, अजमेर 
श्री आतंण्ड उपाध्याय, मत्री, दिल्ली 


3-००. ..०-२३., 


्म्स्ट 


द्क 


मल जय कर पम्प नमन मत िननन ४-२7 + कल अनलन नल बनी हा 
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